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ЗВОН  СОЛНЦА. 


\ 


I 


я. 


Я  выпил  сотни  солнц.  И  все  мне  мало. 
Все  мало  мне.  Но  сердце  не  грустит, 
Я  никогда  не  рассыпаю  жалоб 
По  пыльному  и  долгому  пути. 

Сегодня — даль,  а  завтра — плен  и  скорби, 
Сегодня — тьма,  а  завтра — блеск  и  зной, 
Но  никогда  своей  спины  не  сгорбил 
Я  от  усталости  и  тяжести  земной. 

Снега  и  пыль,  и  терпкий  запах  гари... 
Звенят  шаги.  Я  дерзок  и  упрям. 
Я, — всеоб'емлющий,  чье  имя — Пролетарий, 
Идущий  к  новым  солнцам  и  мирам. 

1922. 
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Дороги  без  конца.  Тоскующие  чащи, 
И  на  полях  переливающаяся  синь... 
В  рассветный  час  нет  радостней  и  слаще 
Любовных  ласк  проснувшейся  Руси; 

Когда  спешат  к  заставам  грузовозы, 
Поют  гудки  о  святости  труда, 
Когда  заря  пылающие  розы 
Бросает  на  поля  и  города... 

Там  одурманивает  запахами  клевер, 
Здесь  песни  нескончаемые  вьюг... 
Я  горячо  люблю  звенящий  снегом  Север, 
Я  горячо  люблю  поющий  солнцем  Юг... 

Как  я  дрожу  от  страстного  горенья, 
Когда  проходят  в  солнечных  лучах 
Передо  мною  толпами  виденья, 
Рассказывая  о  минувших  временах!.. 

Когда  мечты, — на  солнце  рой  пчелиный, 
Торжественными  песнями  звенят, 
Какие  яркие,  огромные  картины 
Встают  перед  глазами  у  меня!.. 

1921. 
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РАДОСТЬ. 


Я  всю  долгую  жизнь  в  пути, 
Я  все  время  иду  на  Восток, 
Где  заря  облака  золотит. 
Где  дымится  горячий  песок. 

Кровь  от  страсти  поет  и  звенит, 
Дрожь  томительная  на  губах; 
Я  иду  на  Восток,  как  жених, 
Для  любовных  и  сладких  забав. 

Пьют  глаза  придорожную  синь, 
И  спокоен  и  легок  мой  путь, 
Мягкий  говор  берез  и  осин 
Мне  стучится  приветливо   в  грудь. 

Машет  крыльями  трав  Апрель 
И  душа,  как  певучий  ручей... 
О,  я  знаю,  что  скоро  теперь 
Будет  Радость  невестой  моей... 

1922. 
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В  ОГНЕ. 

Девушке-красноармейцу. 


I. 

Было  радостно  и  неловко, 
Что  среди  огрубевших  нас 
Ты  стреляла  в  цель  из  винтовки, 
Крепко  жмуря  левый  глаз. 

Ты  готовилась  стать  солдатом... 
Я  всегда  за  тобой  следил, — 
Мне  хотелось  твоим  быть  братом, 
Чтобы  чувствовать  больше  сил... 

Говорили  о  постороннем, — 

О  театре,  южных  ночах... 

Был  задор  и  в  прощальном  поклоне, 

И  в  серо-светлых  глазах. 


іѲ 


II. 


Грозные,  тревожные  недели, 
Юные,  отважные  солдаты. 
Гудки  паровозов  пели, 
Вокзал  дымился  космато- 
Стройными,  сплоченными  рядами 
Строились  на  выгнутых  платформах. 
Вагоны  пустыми  ртами 
Солдат  глотали  проворно. 

Встретился  с  задорными  глазами, 
Дрогнули  приподнятые  брови... 
Прощай.  Не  забуду.  Память 
Тебе  венок  приготовит. 

Ш. 

Кровью  дни  задымились, 
Зубы  оскалил  голод, 
Надеждой  слабых  кормили, 
Когда  тревога  колола. 

Слабла  жизнь  от  усилий. 
Уголь  завяз.  Без  топки. 
Я  вести  дни  приносили 
Все  хуже,  хуже  для  робких. 


Мертвых  очередь  ждала, 
Густо  росли  могилы... 
Рожденье  смертью  венчалось 
И  гасли,  таяли  силы... 

Не  было  в  жизни  нежных, 
Стала  война  понятной: 
Вдали,  на  равнинах  снежных 
Спасут  кровавые  пятна. 

IV. 

Бронированные  поезда, 
Открыв  смертоносные  пасти, 
Отправлялись  на  фронты. 
Мучительно  было  ждать, 
Когда  разорвется  на  части 
Черная  муть  горизонтов. 

Осторожный  язык  телеграмм 
Будил  на  окрайнах  тревогу 
И  слепые  порывы... 
На  рынках,  толпясь  по  утрам, 
Говорили  тихо,  но  много, 
Глухо,  злобно,  лживо... 
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Эшелоны,  один  за  другим, 
Отправлялись  на  юг  и  на  север 
В  поредевшие  части... 
Мы  верили:  победим! — 
Россия  взлелеяла  в  чреве 
Вечное  право  на  счастье... 

V. 

И  вот,  однажды,  при  разгрузке 
Больных  и  раненых  солдат, 
Я  встретил  серовато-тусклый 
Твой  взгляд. 

Внезапно  стало  тесно  в  горле, 
Подался  к  каменной  стене... 
Ты  руку  левую  простерла 
Ко  мне... 

Тебя  внесли  на  перевязку... 
О  чем-то  нужном  не  спросил... 
Шатался  я  в  тумане  вязком 
Без  сил. 

Не  знал,  что  ты  мне  дорога  так, 
Что  впереди  еще  предел... 
Вокзал,  дымящийся  космато, 
Гудел. 


VI. 


В  лазарете  было  тихо,  сонно; 

Не  мешала  старая  сиделка, 

Обегало  белые  колонны 

Солнце  шустрой  шаловливой  белкой... 

Ты  рассказывала.  Хрупкий  голос 
Обрывался  часто  ниткой  прелой; 
Все  тревоги  быстро  раскололись 
И  мечта  опять  заголубела. 

Города  победы  опьяняли, 
Кровь  погибших  удобряла  топи... 
Эти  дни  бушующие  пряли 
Боевые  лозунг/и  Европе... 

VII. 

И  снова  вокзал.  Улыбалась 
Редкому  счастью  ты. 
Снова  «ура»  рождали 
Вагонов  рты. 

Ты  уезжала  вторично. 
Слепо  цвели  огни, 
Не  было  жизни  личной 
В  эти  дни... 


VIII. 

...Убита... 
Так,  что  же? 
Капли  крови 
Рубинами  блещут 
На  красных  знаменах. 
Великое— вечно. 
О,  сколько  юных 
Выпьют  напиток 
Бессмертья!  

1919. 


Выжимай,  выжимай  мускулы 
Взбешенной  страстью  вечер, 
Но  глаза  мои  не  станут  тусклыми 
И  бессильно  не  свесятся  плечи. 

Пусть  и  ночь,— твоя  смуглая  любовница, 
Поцелуем  привьет  мне  бред, — 
Каждый  день  в  моей  памяти  помнится 
И  внедряет  глубокий  след... 

За  тягучим  дурманом  потемок 
Отойдет  в  пустоту  Вчера, 
Новый  час  будет  долог  и  емок 
На  цветущем  побережьи  утра. 

И  тогда,  подчинявшийся  бреду, 
Уходя  от  полночных  ворот, 
Буду  пить,  торжествуя  победу, 
Золотое  вино  высот... 
1920. 
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ПУТНИК. 


Покрыты  серой  пылью  гетры, 
Еще  немного  и  привал; 
Ни  облаков,  ни  рек,  ни  ветра 
Сегодня  путник  не  встречал... 

Усталость  связывает  ноги, 
Отяжелела  голова. 
Уснуть  бы  на  краю  дороги, 
Где  спит  сожженная  трава. 

Но  степь  упрямо  гонит  тело 
Туда,  где  синий  небосклон 
Одел  безбрежность  дымкой  белой 
И  погрузился  в  долгий  сон... 

Туда,  где  за  степным  покоем 
Простерся  город-исполин, 
Где  жизнь  иным  сжигает  зноем 
Попавших  под  ярмо  машин. 


Туда,  где  бури  ежедневны, 
Где  стяг  раскинула  Борьба, 
Где  из  настойчивой  царевны 
Служанкой  сделалась  судьба. 

Вот  и  курган.  Взойдя  на  гребень, 
Устроит  путник  здесь  привал 
И  будет  наблюдать,  как  в  небе 
Клубится  дымный  карнавал. 

Как  город  близкий  и  далекий 
Воткнул  в  высоты  пасти  труб, 
И  вспыхнут  вновь  румянцем  щеки, 
Улыбка  тронет  складки  губ. 

Здесь  его  родина.  Здесь  скоро 
Он  будет  брошен  в  жаркий  бой... 
О,  огнеликий,  гордый  город, 
Богат  ты  жертвами.  Он — твой. 
1918. 
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Тобой  мы  распяты,  город, 
На  солнечно-знойном  кресте; 
Я  верю,  знаю:  скоро 
Мы  будем  любить  детей. 

Причастием  крови  черной 
В  душе  мы  вздыбили  мрак, 
Мы  сеем  красные  зерна 
На  взрытых  огнем  горах. 

Страданье  всегда  свято, 
Любовь  всегда  в  крови. 
Время— спутник  крылатый 
Упрочит  красный  сдвиг. 

...Я  говорю  о  страшных  муках 
И  тот,  кто  не  был  в  огне, 
Огради  свою  душу  скукой 
Серо-незрячих  дней. 


Я  говорю  не  для  невинных, 
Они  сегодня— мертвы, 
Кричу  туда,  на  вершины, 
Тем,  кто  к  крови  привык. 

Я  кричу  им:  душу  и  тело 
Огнем  страданья  зажгите, 
Чтобы  в  мире  будни  сгорели, 
Чтоб  порвались  черные  нити... 

Я  кричу  им: — Голгофа  ваша 
Превзошла  муки  столетий; 
Скоро  буря  крылом  замашет 
И  путь  ваш  красный  осветит. 

...Тобой  мы  распяты,  город, 
На  солнечно-знойном  кресте, 
Но  я  верю,  знаю:  скоро 
Мы  будем  любить  детей. 
1918. 
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Душа,  кричи  громче, 
Ударь  по  нервам  спящих!  — 
Время — опытный  кормчий 
Правит  к  высотам  горящим. 

Рви  барабан  пространство, 
Дробите  камни,  ноги, — 
В  мире  нет  постоянства, 
Нет  повторной  дороги. 

Мы  подняли  смерч  крылатый, 
Взрыли  поля  чугуном, 
Мы  требуем  полной  платы 
За  столетья  убитые  сном. 

Мы  временно  смерть  призвали 
Гниющее  прошлое  сжечь... 
Наши  плечи  и  руки— из  стали, 
Земля  — пепелящая  печь. 


Вымаливать  стыдно  пощаду, 
Кто  мир  не  приемлет  иным, 
От  жизни  уйди  за  ограду, 
Укройся  покровом  земным. 

Душа,  кричи  громче, 
Ударь  по  нервам  спящих! — 
Время — опытный  кормчий 
Правит  к  высотам  горящим. 

1919. 


сдвиг. 


I. 

Сдвиг  просветленный  славя, 
Душа  не  приемлет  покоя, — 
Будни  угрюмые  давят 
Грязно-кровавой  рукою. 

Траурный  флаг  поднят. 
Смотри,  опустивший  крылья, — 
Смелые  в  жизни  сегодня 
Души  на  камни  выльют. 

II. 

Когда  же  из  чаши  мрака 
Приобщилась  душа  слепоте, 
Ветер  тоскливей  заплакал 
По  растоптанной  грубо  мечте. 

Метельные  ночи  мглисты, — 
Что  ни  миг,  то  мучительный  бред... 
Разве  можно  остаться  чистым, 
Оставлять  для  блуждающих  след?.. 


Смешалось:  Восток  и  Запад, 
Юг  и  Север — все  впереди... 
Виснет  железная  лапа 
Надо  мной  и  упорно  следит... 

Я  знаю:  сбейся  с  дороги 
И  придавит  железо  к  земле... 
Дремлют  людские  берлоги 
Выжидающе  в  северной  мгле... 

III. 

Ветровые  порывы  в  поле, 
Снежный  покров  взлохматив, 
Бьют  в  лицо  пригоршнями  соли 
На  крутом  темносинем  скате. 

Придорожные  сбиты  елки, — 
Ветер  отнес  их  к  гумнам; 
Не  идут  сегодня  и  волки 
На  добычу  ватагой  шумной. 

Никого.  Вечереет  быстро. 
Снежный  простор  да  ветер. 
Прозвучал  одинокий  выстрел, — 
Кто-то  ждет.  Кто-то  верный  встретит. 


Пересилю  остаток  трудный, 
Смело  пойду  по  скату, — 
Мне  знакомы  серые  будни 
И  угрюмо  слепые  хаты. 

IV. 

Черное  небо— слепо, 
Ветер  встречный — жесток, 
Но  я  все  также  крепок 
И  упорно  иду  на  Восток. 

Ямы  мелькают  часто. 
Отдых.  Снова  спешу. 
Смеется  ртом  зубастым 
Простор  под  печальный  шум. 

Смейся!  Я  груб  и  дерзок, 
В  жизни— буйственно  смел; 
Не  буду  просить:  отверзи!— 
Я  сам  разорву  предел. 

Нижнюю  челюсть  выгнул. 
Смейся!  Ветер — твой  брат. 
Но  я  своего  достигну, 
Потому  что  силен  и  крылат. 
1919. 


С  лучами  солнца  в  души  наши 
Просачивается  кровь, 
Но  крылья  будущего  машут 
Призывно  с  близких  берегов. 

Сердца,  засыпанные  снегом, 
К  пожарам  пепелящим  льнут, — 
За  нашим  солнечным  ковчегом 
Века  горящие  плывут. 

1920. 


ДВЕ  РОССИИ. 


I 

Белое  ровное  поле, 
Вешки  у  длинных  дорог; 
Сердце  от  грусти  и  боли 
Я  уберечь  не  мог. 

Ветер  хохочет  и  свищет, 
Снежный  колышется  звон; 
Кто  я:  поэт  или  нищий? 
Что  ты:  мечта  или  сон?.. 

Мглистая  непогодь  злится, 
Нет  ни  начал,  ни  концов,.. 
В  воздухе  черная  птица 
Черное  чертит  кольцо... 

Русь  бледнолицая!  Где-же 
Спрятано  сердце  твое, 
Где-же  упорство  медвежье, 
Буйства  хмельное  питье?.. 
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Кто  тебя  в  дьявольской  зыбке 
Пьяную  в  сон  укачал? 
С  детства  я  светлой  улыбки 
В  жизни  твоей  не  встречал... 

Сквозь  полусумрак  неволи 
Только  и  видеть  я  мог: 
Белое,  ровное  поле, 
Вешки  у  длинных  дорог... 

П. 

Покоя  северного  вестник- 
Фонарь  желтеет  у  ворот; 
Здесь  под  гармонику  и  песни 
Грустит  оборванный  народ.,. 

Гонимый  тягостным  туманом, 
Придешь,  и  не  уйдешь  назад, — 
Перед  наполненным  стаканом 
Повиснут  мутные  глаза. 

Как  быстро  тяжелеют  ноги... 

О,  жало  жгучее  тоски, 
Скажи,  всегда-ль  твои  дороги 
Приводят  только  в  тупики?!.. 
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Простор  полей  однообразен 
И  однотонен  вой  пурги... 
Скажи:  не  бред-же  Стенька  Разин, 
Ткачев  іл  тысячи  других?.. 

—  Ах,  эта  жажда  всепозчанья, 
Разбившая  оковы  сна, — 
Узнай,  что  только  из  страданья 
Родится  Новая  Страна... 

Щ. 

Ну,  и  пусть  на  меня  опрокинутся 
Грязно  мутные  волны  тоски, — 
Не  зайдет-же  душа  именинница 
В  придорожные  кабаки?!. 

Связан  я  узловыми  дорогами, 
На  которых  повесилась  Русь, 
На  которых  трактиры  с  острогами 
Хоронили  народную  грусть. . 

О,  страна!..  С  вековыми  устоями, 
Под  стальными  когтями  орла, 
За  отверженными  героями 
Ты  на  красную  пытку  пошла.  . 
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Ты  пошла  умереть  под  метелями, 
Чтобы  снова  воскреснуть  в  огне, 
И  недели  текли  за  неделями 
К  надвигающейся  Весне... 

Мне,  рожденному  в  отблесках  горна, 
Твоя  крестная  боль  не  дает 
Оглянуться  на  труп  уже  черный 
У  железных,  острожных  ворот... 

Ну,  и  пусть  на  меня  опрокинутся 
Грязно-мутные  волны  тоски, 
Не  зайдет-же  душа  именинница 
В  заколоченные  кабаки?!.. 

IV. 

О,  кровавое  пламя  костра! 
О,  зовущие  крики  набата!.. 
Вы  распяли  мое  Вчера 
На  расплавленной  меди  заката. 

Я  уже  перешел  черту 
Обескровленного  ожиданья, — 
Если  сердце— горящая  ртуть, 
Значит  жизнь — не  одно  страданье... 


Если  мне  на  придушенный  стон 
Можно  смехом  жестоким  ответить, 
Значит  знойное  завтра — не  сон, 
Значит  солнце  тоскует  о  лете... 

Две  России  качаются  в  мгле 
И  одна  из  них  в  зареве  пытки, 
Для  другой,  посиневшей  в  петле, 
Вьюга  саван  серебряный  выткет. 

Ах,  зарыть- бы,  зарыть  пора 
Этот  труп  старушонки  горбатой... 
О,  кровавое  пламя  костра! 
О,  зовущие  крики  набата!.. 

V. 

Похоронные  звоны  и — радио, 
Та  же  степь,  а  по  ней— грузовоз. 
Ветер  зарево  вытянул  радугой 
На  суглинок  промерзших  полос... 

Что  же?  Пойте  ей  вечную  память 
Те,  кому  наслажденьем  был  сон, 
Мы  же  солнечными  глазами 
Прозреваем  в  недра  времен. 


Мы  другую  Россию  видим 

Без  метелей,  тоски,  кабаков; 

В  каждом  юноше— новый  Овидий, 

В  каждом  старце — мудрость  богов... 

Рвутся  времени  красные  кони 
Из  туманных,  надорванных  пут, 
Рвутся  в  мир,  где  на  огненном  троне 
Восседает  раскованный  Труд. 

1920. 
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Мы  умеем  все  переносить, — 
Стискивая  зубы,  мы  годами 
Пили  муть  овьюженной  Руси 
Жадными,  прозрачными  глазами. 

Шлях  и  степь.  Часовня  и  курган. 
Вот  что  память  бережет  и  холит; 
Нас  в  снегах  баюкала  пурга 
Песнями  отчаянья  и  боли... 

Мы  смотрели,  доверяясь  снам, 
Как  с  закатов  осыпались  перья, 
Как  слетали  с  сумерками  к  нам 
Древние  сказанья  и  поверья... 

И  сжигая  взвихренную  муть 
В  огненном  кипеньи  Революций, 
Мне  теперь  понятно,  почему 
Мы  боимся  солнцу  улыбнуться... 

1821. 


ІІІІІІІ 


м  ы. 

На  смуглые  ладони  площадей 
Мы  каждый  день  расплескиваем  души, 
Мы  каждый  день  выходим  солнце  слушать 
На  смуглые  ладони  площадей... 

Что  горячее:  солнце  или  кровь? — 
Оно  и  мы  стоим  на  вечной  страже, 
Но  срок  придет  и  мы  друг  другу  скажем, 
Что  горячее, — солнце  или  кровь... 

Мы  пьем  вино  из  доменных  печей, 
У  горнов  страсти  наши  закаляем, 
Мы  умирая,  снова  воскресаем, 
Чтоб  пить  вино  из  доменных  печей... 

У  наших  девушек  бездонные  глаза, 
В  голубизну  их  сотни  солнц  вместятся, 
Они  ни  тьмы,  ни  блеска  не  боятся... 
У  наших  девушек  бездонные  глаза... 
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На  смуглые  ладони  площадей 
Мы  каждый  день  расплескиваем  души, 
Мы  каждый  день  выходим  солнце  слушать 
На  смуглые  ладони  площадей... 
1921. 
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Горячие  губы  зноя 
Любовно  прилипли  ко  мне, — 
Так  не  был  целован  давно  я 
В  северно-бледной  стране... 

О,  полдень!..  Томленьем  ты  жалишь 
Ступни  моих  бронзовых  ног; 
Из  сердца  я  вытряхну  залежь 
На  пыльные  версты  дорог... 

Уйду  я  от  клеверных  сказок 
К  дымящемуся  песку, 
Чтоб  видеть  душою  стоглазой, 
Как  солнце  сжигает  тоску... 

Чтоб  видеть,  как  льется  в  ладони 
Горячая  влага  вина, 
Как  в  небе  вспененные  кони 
Из  облачных  рвутся  канав... 

1920. 


СТРАННИК. 


I. 

Сегодня  следы  сгладит 
Мутно-больного  Вчера, 
Навсегда  оставил  я  сзади 
Железное  слово:  Пора! 

Иду  на  Восток  красный 
Странником  юно-седым, 
И  мечтой  тревожно-опасной 
Не  застю  в  дороге  другим. 

\1 

Небо  истлело  от  зарев 
Времени  крылья — горячие. 
Светится  в  сером  угаре 
Завтра  огненно-зрячее. 

Кровью  пропитанный  камень 
Будет  свидетелем  гибелей. 
Пули  на  башне,  на  храме 
Новые  символы  выбили. 


Смотрят,  оскаливши  зубы, 
Омуты  в  душу  весеннюю,.. 
Где-то  вещательно  л  трубы 
Гимны  вструбили  горению. 

III. 

Не  жду  я  солнца  восхода, — 
Иду  к  нему  сам. 
Воспитанник  смуглый  завода 
Привык  я  к  душным  ночам^ 

Привык  и  тело  осталил. 
Мой  путь  это — риск, 
Но  я  достигаю  спирали 
И  вижу  огненный  диск. 

1919. 
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Все  минуты  наполнены  ядом, 
Добровольно  иду  на  крест. 
Проводи  меня  темным  взглядом 
До  пределов  нехоженных  мест. 

Приоткрылся  в  душе  моей  север 
От  твоих  ледяных  зрачков, 
И  услышал  я  в  вьюжном  напеве 
Недосказанность  страшных  слов. 

Без  страдания  нет  Воскресенья... 
Ты  мне  высшую  боль  дала; 
Разорвав  повседневности  звенья, 
Ощутил  я  два  сильных  крыла. 

Я,  измученный  ночью  темной, 
Ожелезившей  волю  во  мне, 
Восприемлю  страдание  скромно 
В  пепелящем  желанья  огне.., 


Этот  сдвиг  окровавленный — вечен. 
Мои  руки  к  кресту  поднялись.  . 
О,  за  что  я  тобою  отмечен 
Беспредельная,  снежная  высь!.. 
1919. 


Тусклый,  слепнущий  вечер 
Стариком  ковыляет  с  Востока. 
Вспыхнули  в  небе  свечи, 
Тишина  в  душе  одинокой. 

Двери  заперты  крепко, 
Никого  не  впущу  добровольно... 
Радуюсь  сказке  цепкой, — 
Зазвенел  псалом  колокольный. 

Вечер  мудростью  веет. 
Одного  не  печалят  утраты. 
Ласково  тени-змеи 
Налипают  на  пол  досчатый. 

Северный  лед  растаял, 

Все  светлей  в  сине-облачной  кел 

Голуби  бьются  стаей 

У  окна  в  шумном  весельи. 


Тусклый,  старческий  вечер 
Изнемог  от  далекой  дороги. 
Прячется  ночь  за  плечи, 
Улыбаясь  душе  строго. 

1919. 


КОСТЕР. 


Г. 

Осени  мутные  брызги 
Рвутся  ко  мне  в  окно, 
Но  думы  зубами  разгрызли 
Тусклой  тоски  волокно. 

Бьет  в  водянистые  стекла 
Ветер-слуга  сентября, 
Кусочками  красной  свеклы 
Желтые  свечи  горят. 

Думы,  как  шустрые  мыши, 
Возятся  в  сонной  тиши, 
Их  никто  не  услышит 
Кроме  моей  души... 

Осень.  Серая  осень. 
Но  почему  же  в  душе 
Весело,  как  на  покосе, 
Ветренно,  как  в  шалаше?.. 
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Знаю:  былое  -нетленно. 
Вижу,  костром  оно 
Выгнало  сумрак  бренный 
В  матовое  окно... 

Образ  с  глазами  вишен 
Крылья  ко  мне  простер... 
Это  тобой  я  услышан 
Мой  неугасший  костер. 


Летом  на  улицах  пыльных 
Как  в  катакомбах  душно, 
Я  ты — с  озер  ковыльных 
Обет  исполняла  послушно... 

Что  принесло  тебя  с  юга? — 
Сады  ли  наскучили,  степь  ли? 
Здесь  же,  в  дымной  вьюге, 
Как  ты,  многие  слепли... 

Я  помню  первую  встречу, 
Вас,  юных,  много  сидело... 
Был,  кажется...  кажется  вечер, 
Такой  синевато-белый... 
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Обои  стен  улыбались 
Или  душа  пьянела? — 
Только  тогда  мы  молчали, 
Целуясь  глазами  несмело... 

Ш. 

Бессмертье  солнечное  пряли 
Мы  каждой  ненасытной  встречей, 
И  каждый  темно-синий  вечер 
От  поцелуев  губы  вяли... 

Захлебываясь  счастьем  сладким, 
Кружились  в  серо-дымной  вьюге, 
И  в  вечном,  беспрерывном  круге 
Не  знали  мы,  как  лето  кратко... 

А  осень  желтыми  зрачками 
Сверлила  высохшие  дали, 
Скрипуче  журавли  кричали 
Под  золотыми  облаками... 

И  кто-то  сзади,  за  спиною, 
Шептал,  что  мне  пора  проснуться, 
Что  ход  железных  Революций 
Меж  нами  должен  стать  стеною. 


IV. 


Последний  вечер  красной  пыткой 
Прожог  спаявшиеся  души; 
Короткий  сон  был  точно  нитка 
Оборван  рокотаньем  пушек. 

Сидели  молча  на  диване, 
Курил  я  нервно  папиросы, 
И  все  росли,  росли  в  тумане 
Любви  последние  вопросы... 

У  нас  с  тобой  их  было  сотни, 
Стучавшихся  наружу  стойко, 
А  время— умудренный  плотник — 
Кончало  вечера  постройку... 

Простились.  Решено.  Над  нами 
Висел  крылатый  сумрак  ночи, 
А  впереди  алело  знамя 
Союза  братского  рабочих... 

V. 

Я  снова  тебя  не  встречу 
В  душных,  серых  улицах, 
И  все  ж  в  дождливый  вечер 
Не  буду  от  скорби  сутулиться... 


В  путах  вечера  длинного 
Буду  ждать  у  окна: 
В  тучах —креста  журавлиного, 
В  сумерках— летнего  сна... 

Осени  серые  ткани 
В  ярком  костре  сожгу,— 
Будут  часы  вспоминаний 
Цветами  зреть  на  лугу... 
1919. 


ПРИ  РАЗГРУЗКЕ. 


Разговаривали  в  сумерках  колеса 
Дребезжащих  нумерованных  телег; 
Ты  ушла  в  туман  синеволосый 
Хоронить  застенчивый  смех. 

Паровозов  удушливые  всхлипы 
Не  скребли  уже  душу  тоской, 
И  тяжелые  ящики  и  кипы 
Взгромождались  на  плечи  легко... 

Позабыта  во  рту  папироска, 
На  затылок  сдвинут  картуз; 
Я  шатался,  как  пьяный,  по  доском 
На  телеги  наваливая  груз. 

—  Эй,  пусти!  Стоишь,  как  идол! 
Еще  пярэ  порожних  телег... 
Ях,  какую  мне  тайну  выдал 
Сегодня  застенчивый  смех. 
1920. 
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Глаза  любимой  не  знают  грусти, 
Глаза  любимой  ведут  на  бой... 
Сегодня  сердце  солнце  впустит 
В  свой  замок  ало-голубой... 

Когда  кончают  станки  обедни 
И  пыль  не  смыта  еще  с  лица, 
Ты  мне  приносишь  воздух  летний 
И  запах  жженого  свинца... 

Глаза  любимой  пылают^жаждой 
Распятья  на  стальном  кресте... 
Сегодня  я,  и  ты,  и  каждый 
Горит  в  кровавой  высоте... 
1919. 


Как  люблю  сжигающий  июнь  я, 
Но  душа  тоской  поражена, — 
Тишина— беззубая  колдунья 
Не  отходит  от  раскрытого  окна. 

О,  проклятая!  От  безысходно-дряблой, 
Сонной  неподвижности  твоей, 
Не  могу  любить  я  запах  яблонь 
И  дурманность  клеверных  полей... 

В  сумерках,  разбитая  тоскою, 
Слушая,  как  тополя  шуршат, 
Вековые  обручи  покоя 
Сбрасывает  знойная  душа... 

Я  ловлю,  ловлю  последней  силой 
Мимолетные  осколки  сна, 
Чтобы  видеть  город  огнекрылый, 
Чтобы  слышать  хохот  чугуна... 

Пятигорск,  1920. 


ПО 


МОСКВА. 


Эти  дни  пролетают,  как  птицы 
Наши  сны  зажигать  и  тушить. 
Если  любишь,  должны  засветиться 
На  страницах 
Брызги  души... 


Был  улиц  узлами 
Затянут. 

Куда  не  повернешься — ударишься  лбом; 
Казалось:  вот  за  теми  углами 
В  тумане, 
Я  завяну 

Каменных  клеток  вечным  рабом. 

Память  свято  хранила 

Звенящую  синь  лесов, 

Полей  золотые  рогожи... 

Лх,  зачем  же,  зачем  заманили 

Этих  улиц  развратная  ложь  голосов, 

Вывесок  нахальные  рожи? 


і* 
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О  чем  же  мечтать?..  Все  равно 
Не  избавиться, 
Не  уйти, 

Не  стряхнуть  цепей! — 

Опускайся  ж  на  дно, 

Может  быть  и  понравится 

По  теченью  грести 

В  праздно-скучной  толпе... 

Так  казалось  тогда, 

И  таким  я  был  маленьким 

И  ничтожным,  как  тень  на  стене... 

Я  тащил,  не  зная  куда, 

Свою  грусть,  как  намокшие  валенки 

В  этой  гуще  туманом  с  еденных  дней... 

Говорил  сам  себе: 

Не  хочу  чистоты  аптечной, 

Если  ночью  светит  укор, 

Я  еще,  и  еще — бесконечно 

Окуну  свое  тело  в  позор. 

Сброшу  лохмотья  приличий 

В  оскалы  бульварных  луж 

И  накрашенную  Беатриче 

Буду  ждать,  как  достойный  муж. 

Я  не  знаю  чья  боль  сильнее,— 

Язвы  ль  тела  подруги  моей 
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Или  та,  что  взростил  в  огне  я, 

В  безысходной  тоске  ночей... 

Я  заставлю  ее  поганить 

Мое  тело  собой  до  утра, 

Чтоб  исчезло  навеки  в  тумане 

Роковое  мое  Вчера... 

Все,  что  было  когда-то  свято, 

Все,  о  чем  я  любил  мечтать, 

Я  за  страшную  ложь  в  расплату, 

На  измятую 

Брошу  кровать... 


И  сгнил  бы  в  тумане  столичном, 
Как  и  многие,  скукой  зарос, 
Если  б  радостно  в  шуме  фабричном 
Не  услышал  всплески  гроз... 
Дни  так  были  похожи  на  сны, 
Заметался  я  в  грохоте  стали 
И  не  видел,  как  крылья  весны 
За  моею  спиной  выростали... 
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Двенадцать  часов, 

Пропахших  угаром  и  потом, 

И  руганью  липкой  как  глина. 

Смотри,  не  зевай!  — 

Стережет  колесо 

Роковым  поворотом 

И  пастью  зубастой  машина. 

Не  зевай! 

Не  зевай! 

Завертят  шкива, 

Потолок  кровью  окрасят; 

Глаз  покрасневших  с  ремня  не  спускай 

Пока  сумерки  день  не  погасят. 

А  нервы,  как  струны,  звенят  и  звенят, 

Усталостью  мускулы  связаны, 

И  скоро  гудок.  А  тайны  огня 

Еще  сердцу  не  все  пересказаны. 

Ах,  лови  же,  лови, 

Не  зевай,  не  зевай, 

Ведь  не  даром  в  крови 

Вот  эти  шкива; 

Ведь  не  даром  в  глазах 

Снующих  рабочих 

И  дерзость,  и  страх, 

И  полдни,  и  ночи. 
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Ты,  не  веривший  в  жизни  себе  самому, 
Мечтавший  в  тумане  о  каком-то  просторе, 
Найдешь  свое  счастье  здесь; 
Так  пей  же,  пей  кровавую  тьму 
Или  в  этом  бешеном  хоре 
Сам  расплескайся  весь... 


Это  песни  машин, 

Или  гимны  души? 

Я  не  ведал,  не  ведал,  не  ведал. 

Все  сливалось  в  одно, 

За  звеном — звено, 

И  чертило  огнем: 

Победа... 

Март  и  Октябрь 
Два 

Орла  из  двенадцати  птиц. 

Клекотом  чугунным  глушилась 

Москва, 

Светилась 

Глазами  зарниц. 

О,  Семнадцатый  Год! 

О,  Москва!.. 

Вам,  расплескавшим  огненный  мед, 

Слава! 

Слава! 

Слава! 
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Когда  солнца  огненный  кнут 
Впился  в  спину  тумана, 

Мы  засыпали  пригоршнями  кровавых  минут 
Все  страницы  Евангелия  и  Корана. 

Нас  дерзких,  как  пламя  Октября, 
Упорных,  как  взмахи  колес  паровоза, 
Не  остановят  в  пути  ни  горы,  ни  моря, 
Не  слякоть,  ни  засухи,  ни  морозы... 

Мы  пришли  растоптать  Вчера 
Сапогами  подкованными  гневом, 
Разбросать  пожаров  золотые  веера, 
Выстегать  топи  звездным  посевом... 

Это  только  начало,  только — Пролог, 
За  нашей  спиною— дети, 
Они  вымостят  новые  сотни  дорог 
К  берегам  грядущих  столетий  .. 

Нет  не  могут,  не  могут  онеметь 
Колокола  над  новью, 
Это  бьются  сердца  о  медь, 
Истекая  солнечной  кровью... 
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Не  одна  уже  сотня — в  куски, 
Не  одна  уже  тысяча — в  клочья, 
Я  внизу  все  горят  зрачки 
И  скалятся  пасти  волчьи. 

Не  теперь,  не  теперь  растить 
В  своих  душах  любовные  бредни, 
Мы  пришли  по  векам  отслужить 
Своей  кровью  горячей  обедни... 

Не  теперь,  не  теперь  искать 
На  груди  у  любимой  покоя, — 
Выжмет  нежность  твою  тоска 
Ледяной,  тяжелой  рукою... 

Нет,  не  могут,  не  могут  онеметь 
Колокола  над  новью, 
Это  бьются  сердца  о  медь, 
Истекая  солнечной  кровью... 

Ах,  не  тесно,  не  тесно,  не  тесно 
Перекипевшему  в  буре  мне. 
Я  люблю  переулки  Пресни 
В  предзакатном  огне... 
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Я  люблю  вечерами  прочитывать 
На  заборах  обрывки  афиш, 
Когда  солнце  лучи  раскидывает 
По  горячим  ладоням  крыш. 

Когда  ночью,  туманом  напудренный, 
Город  стихнет  до  нового  дня, 
Как  встречает  приветливо  Кудрино 
Возвращающегося  меня... 

Твоя  радость  творца  дорога  мне 
Мировой  неподвижный  колосс... 
Ах,  люблю  я,  люблю  твои  камни, 
Исчерченные  пулями  гроз... 

Москва! 

О,  позволь  же,  позволь 
Целовать 

Смуглые  улиц  руки 

За  глубокие,  тайные  муки, 

За  великую,  сладкую  боль  .. 

Эти  дни  пролетают,  как  птицы, 
Наши  сны  зажигать  и  тушить. 
Если  любишь,  должны  засветиться 
На  страницах 
Брызги  души... 

1920. 
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ВИХРЬ. 


Плачут  медью  колокольни, 
Резок  крыш  железных  скрежет, 

Вспышки  молний 

Воздух  режут... 

Птицы  носятся,  как  хлопья, 
Рой  людей  в  ворота  втиснут, 

Туч  отрепья 

Низко  виснут... 

Вихрь  несется  точно  кречет, 
Местью  буйной  угрожает, 

Камни  мечет, 

Жесть  срывает... 

Улетел  задорный,  жгучий 
Полный  воя,  рева,  свиста... 

...Плачут  тучи. 

Серо,  мглисто. 
1918. 
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ВЗРЫВ. 

Избрав  в  полуночь  миг  единый, 
Взметнулось  пламя  вверх  столбом, 
И  искры, — жгучие  рубины 
Рассыпались  кругом. 

Заволновался  мрак  в  испуге, 
Рванулся  в  выбоины  круч, 
Я  столб  задорный  и  упругий 
Буравил  гущу  туч. 

Был  гулом  распорот 
Покой  на  мгновенье, 
Встревоженный  город 
Смотрел  в  изумленьи, 
Как  желтая  лава 
На  гребне  еысоком 
Полночью  кровавой 
Бурлила  потоком. 

1918. 


ОТВЕРЖЕННЫЙ. 


Тоска  нагла,  как  проститутка... 
Не  может  желтым  языком 
Рассеять  лампа  сумрак  жуткий, 
Скопившийся  под  потолком... 

Безумно  множатся  обиды. 
Душа  презренного — темна. 
Осенний  ветер  панихиды 
Поет  за  стеклами  окна. 

Проснулась  ненависть  к  иконам 
За  ряд  бесжалостных  измен; 
Еще  минута  и  со  звоном 
Они  сорвутся  с  темных  стен. 

И  будут  на  полу  досчатом 
Кромсать  их  злобно  каблуки, 
Чтоб  не  было  так  сердце  сжато 
Железным  обручем  тоски. 


Надежда  навсегда  погасла,— 
Былое  не  вернуть  назад... 
Тяжелый,  рвотный  запах  масла 
Потек  из  сдернутых  лампад. 

В  углу,  как  кровь,  застыла  лужа... 
Страданья  грань  перейдена. 
Летучей  мышью  бьется  ужас 
В  холодный  переплет  окна... 

Когда,  как  вор,  рассвет  украдкой 
Проникнет  в  комнату  тоски, 
Покроет  вечною  загадкой 
Смерть  помутневшие  зрачки... 
1918. 
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В  НОЯБРЕ. 


К  окну  ноябрьский  снег  налип, 
Кружит  метель,  кружит  с  полудня, 
Но  возле  оголенных  лип 
Еще  мутнеют  сгустки  студня... 

В  трубе  нечистых  хоровод, 
Скрипят  сорвавшиеся  ставни, 
Л  жирный,  золотистый  кот 
Мурлычет  о  поре  недавней... 

Мы  оба  любим  солнца  зной 
И  ночи  теплые  в  июле... 
Ты  слышишь?  Дьявол  за  стеной 
Хохочет  в  бешеном  разгуле... 

Тетради,  книги  на  столе 

В  густой  пыли  и  в  беспорядке... 

'Я  буйно  весел.  В  этой  мгле 

Так  хорошо  играть  бы  в  прятки... 
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Призвать  малюсеньких  гостей, 
Подвал  наполнить  шумом  улья, 
В  разгаре  радостных  затей 
Со  смехом  прятаться  за  стулья... 

Да!  Детство  в  прошлом...  Нужно  быть 
Зачем-то  строгим  и  серьезным... 
Все  продолжает  ветер  выть, 
Пугая  наказаньем  грозным... 

Но  кто  и  чем  накажет  нас?.. 
Все  больше  на  стекле  жемчужин. 
Садись,  кисюк,  на  стул.  Сейчас 
Из  кухни  принесу  я  ужин. 

Нам  нечего  с  тобой  терять, 
Воспоминать — пустое  дело, — 
Вдвоем  отрадно  вечерять 
Под  завыванье  вьюги  белой... 

Пусть  гуще  липнет  снег  к  стеклу 
И  ветер  за  стенами  свищет, — 
Рассвет  придет.  Садись  к  столу, 
Мой  милый,  ласковый  дружище.  . 
1918. 
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МАРТ. 

Как  радостно  и  как  легко. 
О,  сердце,  можно  же  потише!  . 
Белеет  снег,  как  молоко 
На  улыбающихся  крышах.», 

Летит  без  компасов  и  карт 
Весенний  ветер  над  домами, 
Я  из  потемок  смотрит  Март 
Большими,  синими  глазами. 

Нет  пламени  в  его  глазах, 

Он  только  беспристрастный  вестник, 

Того,  что  в  недалеких  днях 

Идет  под  солнечные  песни. 

Не  отгадать,  что  суждено, 
Но  ожиданье  не  тревожит, 
Когда  ты  знаешь,— есть  оно 
И  обойти  тебя  не  может... 
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Так  и  вчера  твой  взгляд  сказал, 
Что  Март  глядится  не  случайно 
В  твои  бездонные  глаза, 
Просвечивающиеся  тайной... 

Пусть  я  уйду  в  поток  теней, 
Свой  путь  короткий  завершая, 
Ты  будешь  в  памяти  моей 
И  маленькая,  и  большая... 

...Март  за  ночь  не  растопит  снег, 
И  ты,  когда  к  себе  вернешься 
Своей  невыпитой  весне 
За  „Капиталом"  улыбнешься... 
1921. 


Об 


Не  мечтаю  о  запахе  тополя, 
О  шуршаньи  кустов  камыша, 
И  все-ж  ни  единого  вопля 
В  эту  ночь  не  уронит  душа. 

Я  забыл  о  березовой  рощице, 
О  далеком  несбывшемся  сне, — 
В  эту  ночь  все  сильнее  полощется 
Сердце  в  бессмертном  огне. 

Темноте  простираю  ладони  я 
Для  вбивания  ржавых  гвоздей, — 
Эту  ночь  уже  треплет  агония 
На  избитых  камнях  площадей... 

Но  спешит  она  черными  нитками 
Обмотать  возрождение  дня, 
Чтоб  последними,  страшными  пытками 
Обессилить,  унизить  меня. 
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И  не  знает  развратная  гадина, 
Что  в  страданьи  цветет  красота, 
Что  в  огне  мной  бессмертье  найдено 
Бесконечней  бессмертья  Христа. 

1920. 


их 


СЕВЕР. 


I. 

Вот  смотрите:  душа 

Воспринявшая  пытки 

Любви  безысходной; 

В  ней  осенние  листья  шуршат, 

В  ней  отверженность  скоро  выткет 

Северный  свет  холодный. 

Разметалась  пурга 

Вкруг  меня  в  дикой  пляске, 

Предвещая  предел... 

Это  я,  каблухчом  сапога 

Растоптал  красоту  сказки 

И  к  страданью  руки  воздел. 


II. 

Снег  звенит  о  синие  льды, 

Смерть  наездницей  цирковой  скачет. 

Одиноко  чернеют  следы... 

Путь  беззвездный  еще  не  начат,— 

Я  хочу  себя  испытать 

В  заунывно-северном  плаче. 

В  этот  час  нужно  сильным  стать. 

Я  ломаю  свою  повседневность, 

Чтоб  успешней  высот  достигать. 

Зазвучит  ветровая  напевность, 

Заклубятся  снежинки  в  ночи 

И  ужалит  страдание  гневно 

О,  душа,  подожди,  не  кричи, — 

Будь  на  севере  властной  царевной 

Под  прикрытием  снежной  парчи... 

III. 

Почему  я  пошел  на  север? 
Почему  воспринял  пургу? 
Я  мечтал  о  весеннем  посеве, 
О  цветах  на  южном  лугу. 
Красота — вестовой  страданья, 
Счастье— вечно  гореть  в  борьбе... 
В  этом  северном  снежном  сгораньи 
Я  люблю.  Я  молюсь  тебе. 
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IV. 

Вот  и  черта, 

А  за  ней  ледяные  сугробы 
И  снежного  вихря  взлет. 
Положу  печать  "на  уста, — 
Позади  было  много  злобы, 
Холодящей,  как  жесткий  лед. 
Перешагнул 

Роковые  рубежные  знаки 
И  ввергнутый  в  снежный  круг, 
Навсегда  безволье  стряхнул... 
Лятна  крови— красные  маки 
Покрываются  крыльями  вьюг. 

V. 

Не  ноша — камень  тяжелый. 
Ноги  вязнут  в  снежном  болоте. 
Не  забыл:  где-то  светятся  села, 
Горят  города  позолотой. 

Что  сзади— юг  озаренный 
Солнце  нежной  девушкой  любит... 
Я  иду.  Звонко  ветер  соленый 
Впереди  и  свищет  и  трубит. 


VI. 

Ко  всему  привыкаешь  со  временем: 
И  к  снегам,  и  ко  льду,  и  к  огню... 
Север  жжет  на  полярном  костре  меня 
И  все,  что  в  душе  я  храню. 

В  ледяные  глаза  безысходности 
Я  привык  смотреть  в  пути 
И  увидел  какой  я  народности 
И  что  я  должен  найти. 

Страданием  час  обозначенный 
Пригвоздил  мой  взор  к  красоте, 
Выпью  силу  любви  неистраченной 
И  опять  устремлюсь  к  высоте. 

VII. 

Преодолею  льды  и  метели, 
Оледеню  злобу  и  гнев. 
Сладко  проснуться  на  снежной  постели. 
Под  ветровой  резкий  напев. 

Свищет  все  также  снежная  вьюга. 
Вечность  душа  радостно  пьет. 
Славлю  упорство  приведшее  с  юга 
В  холод  меня,  полюбившего  лед. 

1919. 


На  сосны  пуховые  шапки 
Сегодня  метель  нахлобучит, — 
Ветер  порывистый,  зябкий 
Гонит  на  Запад  тучи. 

Овчина  тепла  не  удержит, 
Бока  холод  иглами  колет; 
Бегом  нагреться  теперь-же, — 
Скоро  встретится  поле... 

В  солому  зароюсь  тогда  я, 
На  совесть  гнедому  доверюсь, 
Тело  пружиной  сжимая, 
Буду  подобен  зверю... 

Шуршат  неуклюжие  сани. 
Деревья  как  призраки.  Вечер. 
Много  надежд  и  желаний, 
Дум  о  будущей  встрече.. 


...Назад  уплывает  дорога, 
Смыкаются  веки  устало... 
Поле.  Гвоздики  как  много, 
Лето  настало?.. 


1919. 


ВЕТЕР. 


О,  какой  же  пройдоха  расторопный 
Этот  ветер,  свистящий  в  уши, 
Разворачивает  снежные  копна, 
Ледяные  постройки  рушит. 

От  равнины  земной  до  небесной  , 
Винтовые  лестницы  крутит, 
Видно  здесь  ему  скучно  и  тесно 
Пролагать  по  снегам  перепутьи. 

Сосны  сняли  пуховые  шапки 
И  закланялись  в  снежные  ноги, 
Он-же,  выхватив  игол  охапку, 
Улетел  хохоча  без  дороги... 

-—Слушай,  путник!  Охай,  не  охай, 
Если  слаб, — все  равно  задушит... 
О,  какой-же  беззаботный  пройдоха 
Этот  ветер,  свистящий  в  уши... 

1920. 
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В  ПУТИ. 

Мих.  Герасимову. 

Глаза  высасывает  снег 
И  туча  выглодала  выси; 
Веселый,  дребезжащий  смех 
Роняет  ветер  белобрысый. 

Полей  ночная  синева 
Сгустилась  и  оледенела. 
Какие  могут  быть  слова 
Среди  безжизненности  белой?.. 

И  молча  мы  идем  туда, 
Где  огненные  вьюги  вьются, 
Где  оборвали  повода 
Стальные  кони  Революций. 
1920. 
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ДЕРЕ  В  Н  Я 
I. 

Ну,  скажите,  когда  же  не  было 
Этих  выпитых  голодом  глаз? 
Он  просил,  но  ни  разу  не  требовал 
И  безропотно  в  сумерках  гас. 

Он  просил,  но  бессилили  мускулы, 
А  кругом  были  только  враги 
И  любил  он  терпение  тусклое 
И  тягучие  песни  пурги. 

Примусолив  нескладные  волосы, 
У  ворот  по  глухим  вечерам 
Он  любил  надрывающим  голосом 
Подвывать  заунывным  ветрам. 

Но  и  здесь  не  хватало  воздуха, 
И  рожденная  песней  тоска 
Приводила  к  единому  отдыху — 
К  освещенным  дверям  кабака... 

Уходил  он  неровной  походкою, 
Знал, — проснувшись  возропщет  душа, 
Но  ведь  чем,  как  не  жгучею  водкою 
Было  нудную  боль  заглушать,.. 
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II. 


И  так  бессильно  задыхалась 
Больная  жизнь  в  слепом  чаду, 
Пока  не  надевала  старость 
На  шею  смертную  узду... 

Встречалась  радостно  развязка, 
Ведь  жизнь — не  жизнь,  а  долгий  пост; 
Так  чем-же  страшен  и  неласков 
Для  мертвых  сумрачный  погост? 

Так  чем-же  в  сумраке  безглазом 
Могли  светиться  над  пургой 
Источенный  тоскою  разум 
И  сердце  выпитое  мглой?.. 

Придавленные  тишиною 
Молчали  люди  и  снега, — 
Нельзя  же  скованным  судьбою 
И  в  смерти  высмотреть  врага... 

Л  думы  жалили,  как  осы, 
В  разгуле  пьяном  и  в  труде, 
Но  на  тяжелые  вопросы 
Ответов  не  было  нигде  .. 
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III. 


Жизнь  дышала  снами  и  отравами, 
Но  пришли  другие  времена 
И  деревню  пальцами  кровавыми 
Растрепала  пьяная  война... 

Ях,  не  те-бы  пастбища  оспаривать, 
Не  по  ним  он  целый  век  тужил* 
Но  зажглись  непрошенные  зарева 
Над  бесчисленными  глыбами  могил.. 

Не  конец-ли  долгому  страданию?... 
Покоряясь  призрачной  судьбе, 
Он  отдал  детей  на  воспитание 
Голоду  в  нетоп ленной  избе... 

Долго  выли  бабы  за  воротами, 
Вдаль  вперяли  мутные  глаза, 
Где  рыча  над  Польскими  болотами  : 
Проносилась  черная  гроза... 

Жизнь  беднела  солнечными  соками, 
Горьким  стало  снежное  питье 
И  крестились  взмахами  широкими, 
Вспоминая  мирное  житье... 


IV. 


О,  сколько  вымученных  стонов 
И  позади,  и  впереди. — 
Идти  сражаться  без  патронов 
И  без  желания  в  груди... 

На  черных  выветренных  лицах 
Все  та-же  боль,  все  тот-же  страх; 
Победы  празднуют  в  столицах, 
Я  не  в  окопах  и  в  снегах... 

Идти  на  бой,  а  злая  память 
Картины  старые  зажгла, 
Как  дети  с  грязью  и  слезами 
Об  едки  лижут  со  стола. 

Как  в  печке  воет  ветер  звонко, 
Пустым  горшкам  подводит  счет, 
Как  истощенная  буренка 
Солому  прелую  жует. 

О,  чем-же,  чем-же  это  сгладить, 
Какими  взрывами  стереть?.. 
Дрожит  в  преображенном  взгляде 
Пожаров  заревая  медь... 
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V. 


Я  пока  дипломаты  всех  стран 
Исправляли  границы  на  картах, 
На  Россию  набросил  аркан 
Свежий  ветер  мятежного  Марта.,. 

И  повлек  ее  к  солнцу,  весне, 
Закружил  в  вихревом  опьяненьи, 
И  расплавленные  на  огне 
Разомкнулись  метельные  звенья... 

Стал  светлее  и  шире  простор, 
Боль  не  жгла  беспощадно  и  колко 
Эти  дни  точно  вымели  сор 
Из  души  огневою  метелкой... 

И  заискрились  тысячи  глаз, 
Приутихли  крикливые  беды, 
Но  свалился,  как  камень,  приказ: 
—  Защищаться  до  полной  победы... 

Ях,  не  солнце-ли  вспенило  страсть, 
Потянуло  в  родные  равнины, 
И  разбилась  продажная  власть 
О  стальные  мужицкие  спины... 


VI. 


В  черных  руках  непогоды 
Будни  тянулись  опять, 
Ждали  земли  и  свободы, 
Велено  сызнова  ждать. 

Ждать?  И  запрыгало  пламя 
В  мглистую  муть  облаков, 
Черными  рвали  руками 
Горла  стальных  сундуков... 

Кто  так  злорадно  хохочет 
Где-то  за  гумнами  в  ночь, 
Кто  по  разбойному  хочет 
Эгу  тоску  превозмочь?.. 

Бьются  набатные  вопли 

В  настороженную  тишь, 

Кто  это:  барин,  холоп-ли 

В  лес  прошмыгнул  точно  мышь?.. 

К  чорту!  Довольно  отравы 
Рвется  больная  душа 
Вспахивать  землю  кровавой 
Ненавистью  мятежа... 
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Зашныряли,  закружились  слухи, 
Приезжал  с  листовками  в  очках; 
У  колодцев  плакались  старухи 
И  вздыхая,  каялись  в  грехах... 

Толковали  о  земле,  о  хлебе 
И  о  выборах  в  далекий  Петроград, 
И  лищь  солнце, — золотистый  лебедь, 
Как  и  прежде,  плыло  на  закат... 

Л  в  глазах  загадочных  и  емких 
Страх  перед  покорностью  судьбе, 
И  блуждали  в  солнечных  потемках 
Ни  другим  не  веря,  ни  себе... 

Лх,  довольно-же,  довольно  черных  пыток, 
Сердце  страхом  и  тревогой  жечь, 
Но  порой  так  злобно  и  открыто 
Прошлое  глядело  из-за  плеч. 

А  в  душе  и  отблески  и  тени, 
Вся  надежда — Питер  и  Москва, 
Где  в  Историю  прищурившийся  Ленин 
Вписывал  горящие  слова... 
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Когда  во  рву  глубоком 
Кончался  праздник  сов, 
Октябрь  горящим  оком 
Взглянул  из-за  лесов. 

Задымленною  бровью 
Повел  на  хлебный  стог 
И  брызнул  свежей  кровью 
На  грязь  глухих  дорог. 

О  чем  леса  шумели, 
Что  слышали  они, — 
Таинственные  ели, 
Загадочные  пни?... 

Что  видели  дороги, 
Чем  грезили  луга, 
Кто  недоступно-строгий 
Скакал  там  наугад?.. 

Забилось  пламя  в  хлебе, 
Как  кровь  из-под  ножа, 
А  зарева  на  небе 
Пылают  и  дрожат. 


IX. 


Там  где-то  пушки  и  винтовки 
Дробили  старые  века, 
Л  здесь  страданья,  как  веревки, 
Захлестывали  мужика. 

Там  беспощадной  диктатурой 
Взрывали  мировой  покой, 
Здесь  за  аршин  мануфактуры 
Платили  телом  и  душой... 

Опять  в  избе  горит  лучина, 
Опять  нужда  глядит  в  глаза 
И  жили  с  думою  единой: 
Не  повернуть-ли  жизнь  назад... 

Но  слишком  много  было  взято 
От  солнца  света  и  тепла, 
Чтоб  боль  позорного  возврата 
Сердца  ожившие  не  жгла.,. 

Кто  захлебнулся  мутью  горькой 
Тем  был  понятен  зимний  гром, 
Там  вдаль  уверенно  и  зорко 
Смотрел  Московский  Совнарком. 


X. 


Я  минувшее  душит  и  душит, 
Подозрительно  избы  глядят, 
И  не  знаешь, — в  открытые  души 
Проливается  мед  или  яд. 

Много  в  мускулах  пламенной  злобы, 
Но  жестока  она  и  слепа, — 
Берегут  и  поныне  сугробы 
Неопознанные  черепа. 

Ах,  давно-ли  тяжелые  колья 
Без  разбору  косили  тела 
И  стояла  за  черною  болью 
Ошалевшая,  пьяная  мгла?!.. 

Ах,  давно-ли  с  похабным  разгулом 
Поджигали  музейную  быль 
И  катилась  по  взгорьям  сутулым 
Заревая,  кровавая  пыль?!.. 

Но  не  вечно-же  плакать  над  старым 
И  тоской  убаюкивать  муть?  — 
Этим  бешенным,  грозным  пожаром 
Ты  открыл  Человечеству  путь. 
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XI. 


Две  жизни  в  холодной  избе, 
Два  сердца — родных  и  враждеб 
Одно  закалилось  в  борьбе, 
Другое  прогнило  в  молебнах. 

Одно  и  под  снегом  живет 
И  бьется  так  сильно  и  звонко, 
Другое,— немое,  как  лед, 
Изглодано  злой  самогонкой... 

В  пропахший  навозом  уют 
Сегодня  стоглазое  лезет, 
И  дети  задорно  поют 
И  „яблочко",  и  Марсельезу... 

Не  знаешь,  живешь  или  спишь, 
Душа  опьянела  от  света, 
Читает  с  эстрады  малыш 
Стихи  пролетарских  поэтов... 

Я  ветер  в  осевших  снегах 
Поет  о  просторе  знакомом 
И  треплет  развернутый  флаг 
Над  Волостным  Исполкомом. 
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XII. 

Все  те-же  ветлы  сучья  клонят, 
Но  зимний  день  уже  не  тот, 
Собачий  лай  в  метельном  звоне 
Тоскою  душу  не  зальет... 

И  пусть  в  глазах  сухих  и  строгих 
Еще  не  выветрилась  муть, 
Распятый  на  глухих  дорогах 
Ты  солнечный  увидел  путь... 

И  пусть  в  избе  заиндевелой 
Услышишь  ропот  старика, 
Ты  не  раскаешься,  что  сделал 
Народный  Дом  из  кабака... 

Пусть  хлеб  замешан  на  соломе, 
Пусть  лапоть  вместо  сапога, 
Но  никогда  уже  не  сломит 
Твою  настойчивость  пурга... 

И  никогда  в  метельном  звоне, 
Среди  овьюженных  коряг 
Твои  ладони  не  уронят 
Завоеваний  Октября... 
1921. 

• 
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Резвый,  ворчливый  ветер 

Выпившей  ведьмой  врывается 

В  дверь  одинокой  хижины. 

Снежные  сети 

На  окнах  нанизаны. 

Мечтается. 

...Там,  далеко,  город 

Вперся  трубами  в  тучи... 

Людей  закаливший  город 

Глазищи  горящие  пучит 

В  серое  мертвое  небо 

И  дерзким  смехом 

Он  встретит  вечернюю  вьюгу, 


Занесшую  снегом 
Лачугу... 


Ты — счастлив.  Ты  там, 
Где  кровь  и  огонь 
Неразлучны, 

Где  железный  язык  телеграмм 
Набатом  звучным 
Разбивает  покой  и  сон. 
Ты  там,  где  огнями  зализаны 
Гнойные  язвы  столетий... 
...Ты—  счастлив... 

Врывается  ветер 
В  дверь  одинокой  хижины... 

1919. 


по 


Озер  и  зелени  дороже 
Душе  цветущей  у  горна 
Горело — потный  запах  кожи 
И  громкий  хохот  чугуна. 

Священен  лязг  и  каждый  камень, 
Дрожь  мускулов— молитва  дню... 
Мы  ставим  черными  руками 
Предел  стихийному  огню. 

И  пламя— золотое  пекло, 
Сознав  зависимость  свою, 
Сегодня  надвое  рассекло 
В  туманно-северном  краю. 

1919. 
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ЗА  ВОД. 

Выли  гудки  бессвязно, 
Золотом  небо  цвело. 
Завод  в  проулок  грязный 
Уставил  морщинистый  лоб. 

Капали  капли  пота 
С  буро-пепельных  крыш, 
Отдышкой  завод  узкоротый 
Томился  всю  ночь  от  жары. 

Выспался  сторож  хмурый, 
Сбросил  рваный  тулуп. 
Разгребали  лапами  куры 
Грязно-сырую  золу. 

Шли  на  завод  молча, 
В  землю  вперив  зрачки. 
Долго  голосом  волчьим 
Сонные  выли  гудки 

1919. 
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мять. 

Пусть  музыка  нервы  истреплет, 

Осенняя  синь  задушит, — 

Матерей  горящие  души 

Сегодня  в  сером  пепле. 

Мать! 

Святая, 

Великая, 

Вечная... 

Я,  поэт  огневых  баррикад, 
Сын  твой 

И  брат  твоих  сыновей, 
Рожденный  тобой  воспевать 
Только  кровавый  бой, 
Становлюсь  пред  тобой 
На  колени. 
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Я  знаю,  как  ты 

Ненавидишь  меня, 

Проклинаешь  меня, 

За  то,  что  своими  гимнами 

Я  гнев  зажигал  в  бою, 

За  то,  что  днями  дымными 

Ранил  любовь  твою. 

Мать! 

Из  века  в  век 
Ты  сеешь  любовь 
На  земле 

Для  того,  чтобы  вновь  и  вновь 
Человек 

Растоптал  ее  сапогами. 

Ты  думаешь— изверг  я, 

Ты  думаешь,  мне  не  больно 

Выдавливать  кровь 

Во  мгле 

На  цветы 

Трясущимися  руками?.. 
Я  так  же,  как  ты 
Тоскую  о  ласках, 
О  нежности... 
Глаза  мои  ищут 
Весенних  улыбок, 
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Радости,  солнца, 

Безбрежности... 

Мать! 

Но  страшнее  всех  ужасов, 

Пыток,  страданий, 

Для  меня — 

Твоя  боль. 

Она— безгранична, 

Она — неуемна, 

Она — безконечна 

И  жалит  сердце 

Сильнее  огня. 

Твоя  боль — мой  крест, 

И  я  не  могу, 

Не  хочу 

Его  сбросить 

С  своих  окровавленных  плеч; 
Так  же,  как  песни  мои, 
Так  же,  как  гнев  мой, 
Так  же,  как  жажду  боя... 
Святая! 

Когда  твое  сердце 
Раненой  птицей 
Бьется  в  крови, 
Знай  и  мне, 


Поэту  битв, 
Огневых  баррикад, 
Как  никому  тяжело... 
Тяжело! 

Но  снова  и  снова, 
Стиснув  зубы  от  боли, 
Пою  и  кричу: 

—  В  бой! 

—  Вперед! 
Так  надо, 
Так  суждено... 


Пусть  музыка  нервы  истреплет, 
Осенняя  синь  задушит, — 
Матерей  горящие  души 
Сегодня  в  сером  пепле... 

1919. 


ТРОИЦА. 


Сухой  хрустящий  зной, 
Твои  следы 

И  жертвенная  кровь  на  выжженной  земле; 

В  багрово-синей  мгле 

Пылающая  троица  передо  мной: 

Революция,  Солнце  и  Ты. 

Вздрагивают  запекшиеся  губы, 

А  в  воздухе  полынь  и  сушь; 

Моих  годов  медлительная  убыль 

Огнем  стекает  в  жертвенники  душ. 

Курчавятся  песков  дымящиеся  волны; 

Три  знамени,  три  имени  во  мне... 

Глаза  минувших  дней  ненавистью  черной 

Меня  не  свяжут  в  пламенной  стране... 

На  теле  рваные  укусы  ночи, 

Следы  когтей  безкровных  вечеров, 

Но  в  эти  дни  мне  каждый  миг  пророчит, 

Что  не  бесплодна  жертвенная  кровь. 
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Дни  истекают  знойным  солнцепадом, 
Дни  умирают,  чтоб  возродиться  вновь; 
Я  пью  и  пью  пытливо  жадным  взглядом 
Великой  троицы  горящее  вино... 
Меня  ведет  любовь  песчаною  дорогой 
Куда?  В  душе  я  схоронил  ответ; 
В  кипении  огня  великого  Пролога 
Я  не  грущу,  что  мой  сотрется  след... 
Сухой  хрустящий  зной, 
Твои  следы 

И  жертвенная  кровь  на  выжженной  земле; 
В  багрово-синей  мгле 
Пылающая  троица  передо  мной: 
Революция,  Солнце  и  Ты... 

1921. 


ВСТРЕЧИ. 


I 

Если  надо,  по  капле  выцедим 
Свои  души  в  потоки  огня, 
И  уйдем  мы  из  жизни,  как  рыцари, 
О  которых  легенды  память  хранят. 

Если  надо,  оставим  нетронутым 
Неисчетных  столетий  дар 
\Л  взойдем  по  стропилам  поднятым 
К  еле  видным  рубинам  Стожар. 

Ш 

На  небе  золотые  веснушки 
Высыпали  с  вечера. 
Даже  прибитый  к  пьедесталу  Пушкин 
Нашей  случайной  встрече  рад. 


.7* 


У  нищенски  одетого  бульвара 
Сегодня  гостей — уйма. 
Ты — все  такая  же.  Оттенок  загара 
И  не  подросла  даже  на  полдюйма. 

Такая  же  тонкая,  хрупкая 

И  покрыта  тем  же  платочком 

С  вышитою  белою  голубкою, 

Свернувшейся  на  прутике  комочком. 

Щ. 

Перья  белой  сороки 
Сегодня  к  стеклу  прилипли. 
Мы  смотрели,  как  рубиновые  соки 
Туча  на  небе  выпила. 

Под  серо-черной  накидкой  / 
Завяла  небесная  зелень. 
Зашуршали  быстро  матовые  нитки, 
Иголки  о  камни  зазвенели... 

Тянутся  руки  фабрик 

К  серой  болотной  топи... 

На  стекле  у  нас  серебряный  кораблик, 

Перья  сороки  и  копья... 
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IV., 

И  все-таки — весна  за  ставнями, 
И  все-таки — сегодня  таяло... 
Ведь  и  тебя  эта  встреча  ужалила 
Воспоминаньями?.. 

Наша  жизнь  начиналась  полночью 
Под  бледным  лунным  саваном, 
Но  прикованные  к  окраинам 
Мы  ее  сделали  солнечной... 

И  сегодня  отблесками  дальнего 
В  мою  душу  зорко  уставилось... 
Ведь  и  тебя  эта  встреча  ужалила 
Воспоминаньями?.. 

V. 

Зеленее  травы  кошачьи  глаза 
В  траурной  тине  летних  ночей... 
Все  время,  все  время  буду  сосать 
Хмельную  отраву  души  твоей... 

Над  трубами  фабрик  желтый  лимон 
Разливает  свой  сок  бледно-белый... 
Оба  знаем  мы:  жизнь  не  легкий  сон, 
Я  насильник  каменнотелый... 
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Но  железные  плечи  выдержат  все... 
Нам  отрадно,  когда  каждый  мускул 
Огневую  силу  в  себя  всосет, 
Чтоб  казалась  Вселенная  узкой... 

Рассыпается  смех  дождем  серебра, 
Закружилась  русалкой  озерной... 
Не  страшны  нам  цепкие  лапы  преград, — 
В  нас  созрели  нетленные  зерна. 

Подожди, — дай  взглянуть  в  твои  глаза... 
Снова  смехом  запрыгали  губы... 
Удивленно  и  чутко  ночным  голосам 
Внимали  фабричные  трубы... 

) 

VI. 

Вторую  Голгофу  перетерпеть  какую  же 
Могли  бы  те,  кто  под  железом  согнулись? 
В  марте  вылилась  ненависть  наружу 
И  расплескалась  по  мостовым  улиц. 

Из  чердаков  затараторили  пулеметы, 
Зазвенели  пули  о  вывески  и  стены... 
Души  полнились  радостью,  как  медом  соты, 
Когда  мы  выходили  из  железного  плена. 
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Падал  снег,  как  лепестки  акаций 
На  красные  крылья  стройных  колонн. 
Я  не  мог,  я  не  мог  тобой  не  любоваться, 
Не  слышать  твоего  голоса  звон... 

Принесенные  трупы  синели  и  пухли, 
Прерывался  стонами  невнятный  рассказ... 
Я  запомнил  навеки  горящие  угли 
Твоих  расширенных  глаз... 

VII. 

И  тело  и  душу  распять 

На  горящем  кресте  циклонных  дней!.. 

Я  увидел  тебя  опять 

Зацелованную  вспышками  огней. 

Дымился  знойный  Июль 
И  на  улицах  снова  толпы  росли, 
Снова  звонкие  взвизги  пуль 
Тебя  остановить  не  могли. 

Я  запомнил  жуткий  миг, — 
Мяли  лошади  раненых  братьев, 
И  трепетало  огнем  среди  них 
Твое  окровавленное  платье... 
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Глаза  застилал  туман, 
Расколотое  солнце  на  плечи  упало, 
Я  внизу  грохотал,  бурлил  вулкан 
И  вытягивал  огненное  жало. 

VIII. 

Золотоперая  птица  за  город  упала 
Подстреленная  Вечером  сизым... 
Любопытные  тени  неспеша  и  устало 
Поползли  в  вышину  по  карнизам. 

В  небе  кружились  кровавые  перья, 
Трепетали  на  разорванных  облаках... 
Поспешно  проглоченная  вагонной  дверью 
Ты  была,  как  сон,  далека... 

Испуганно  вздрогнул  переполненный  улей 
И  уплыл,  зарылся  в  мглу... 
А  в  центре  все  тенькали  звонкие  пули 
Над  мечтой  распятой  на  каждом  углу... 

Тяжело  навалился  распухающий  вечер 
На  каменные  груди  площадей... 
До  свиданья.  Я  верю  в  новые  встречи, 
В  новые  вспышки  души  твоей... 
1920. 
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У    ЖЕРТВЕННИК  Я. 


I 

О,  когда  же  метельная  мгла 
Откачнется  от  пламенных  зарев? — 
Я  хочу  на  окрепших  крылах 
Улететь  к  пепелящей  Сахаре... 

Мне  не  вычерпать  ведрами  глаз 
Из  души  твоей  солнечной  влаги... 
О,  в  какой  же  таинственный  час 
Ты  поднимешь  сигнальные  флаги?... 

Я  не  верю,  не  верю  в  Нельзя, 
В  эту  лживую  изгородь  буден, 
Где  глаза  лишь  по  свету  скользят 
И  тоскуют  о  жертвенном  чуде... 

А  тоска,  как  стальная  игла 
Сердце  колет  все  чаще  и  чаще... 
О,  когда  же  метельная  мгла 
Откачнется  от  зарев  дрожащих?.. 


II. 


Я  не  боюсь  сгореть  на  пламени 
Твоей  пылающей  души, — 
На  чьем  пути  одни  лишь  камни 
Тот  путь  в  огне  лишь  завершит... 

Любимая...  На  всех  дорогах  я 
Был  расточителен  как  бог, 
И  все-ж  у  жертвенника  нового 
Остаться  зрителем  не  мог... 

Глаза  горят  тоской  всемирною 
У  тех,  кто  держит  строгий  пост, 
В  твоей  же  солнечной  кумирне 
Я  знаю, — не  последний  гость... 

Так  пусть  ведут  твои  глаза  меня 
На  гребни  острые  вершин, 
Я  не  боюсь  сгореть  на  пламени 
Твоей  пылающей  души... 

1920. 
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Майского  солнца  сок 
На  красных  полотнах  зреет, 
Радость  горстями  сеет 
Мира  невеста— Восток. 

Пьяните  себя  и  всех 
Хмелем  песен  стройных, — 
У  каждой  любимой  знойно 
Солнце  горит  в  косе. 

Крылья  растут,  растут, 
Мускулам  тесно  стало... 
Душа  — бессмертное  жало 
Сегодня  пьет  высоту. 
1919. 
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Как  легко  после  зимних  ночей 
Твою  душу  певуче  наладить, 
Когда  теплые  пальцы  лучей 
Золотистые  волосы  гладят... 

Ты  приходишь  в  полуденный  час 
Рассказать  о  труде  на  заводе, 
Водяную  прозрачность  глаз 
Опрокинуть  в  душевный  колодезь... 

Эта  тайна  твоей  глубины 
Сердце  радует  и  тревожит... 
Может  быть  хорошо,  что  с  весны 
На  себя  мы  с  тобой  не  похожи?.. 

Я  не  знаю:  весна-ль  разожгла 
Или  ты, — поющее  пламя? — 
Сколько  радости,  света,  тепла 
Эти  дни  мне  оставят  на  память!.. 

Пятигорск.  1920. 
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июль. 


Твои  глаза  сегодня  опрокинули 
В  овьюженную  душу  зной 
Дымящегося  страстного  Июля... 
Не  все-ль  равно?  — 
Сгорю-ли  я, 
Остыну-ли, 

Оейчас  мы  пьем  вино 
Из  чаши  огневой... 


Пьяни,  Июль,  пьяни 
И  золоти  зрачки 
Лучами  солнц  и  лун 
Повисших  в  вышине; 
Мы  знаем, — эти  дни 
Плетут  из  звезд  венки 
Для  тех,  кто  смел  и  юн 
В  пылающей  стране... 

1921. 
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С  ВОРОБЬЕВЫХ  ГОР. 

I 

Мы  возвращались  с  Воробьевых  гор 
Усталые,  но  радостные  оба; 
Москвы  бессонной  праздничный  убор 
орел,  дрожа  от  легкого  озноба. 

Я  видел  вас,  деревья  и  огонь, 
Л  дома — скука,  книги  и  тетради... 
И  вашу  теплую,  покорную  ладонь 
Мне  так  хотелось  ласково  погладить... 

Мы  редко  смотрим  в  темное  Назад, 
Но  и  среди  слепых  противоречий, 
Мне  долго  будут  синие  глаза 
Напоминать  о  первомайской  встрече... 

1921. 
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В  ГРАНИТЕ. 


С.  Обрадович 

Мертвое  золото  льна, 
Сонную  синь  равнины 

Променял  я  на  страстную  дрожь  машины 
На  напевный  звон  чугуна. 

В  темный  омут  души  моей 
Полдни  весен  плеснули  зноем... 
Было  радостно  жадным  запоем 
Пить  кочующий  гул  площадей... 

Ты  пришел  на  весенний  гром 
Звенья  песен  чеканить  в  граните,— 
Неразрывные  проволок  нити 
Нашу  страсть  связали  узлом... 

Мы  с  тобой  сюда  принесли 
Зерна  солнечного  задора, 
Чтобы  вымостить  песнями  город 
Наши  братья  и  сестры  могли... 

1920. 


ДЕВУШКЯ  ИЗ  ДЕРЕВНИ.  , 


Колеблющийся  голос  не  похож 
На  прежний  голос.  Смотрит  дикой  серной. 
И  сердце  глухо,  точно  ржавый  нож 
Тупым  концом  стучит  неравномерно. 

Как  страшно  здесь!  И  вспышки  фонарей, 
И  суетня,  и  улицы,  и  крики... 
Все  снится  ей  простор  родных  полей, 
Звенящие  овсы,  душистый  мед  гвоздики... 

И  кружится  от  солнца  голова... 
Пора  косить,  хлеба  уже  созрели... 
...Бред.  Липкий  бред.  Вокруг  нее  Москва 
Толпящаяся,  жадная  до  зрелищ... 

В  глазах  круги.  Язык  тяжел  и  сух. 
Попасть-бы  на  вокзал  и  там  упасть  на  плиты... 
А  дни  бегут,  подобно  колесу 
По  жизни  преждевременно  разбитой... 

1922. 
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В  ЗАКАТЕ. 


Рыжей  девушке  посвящаю. 
I. 

Пьем  счастье  ковшом 
Вечером  майским,  синим. 
В  небе  жар-птица  хвостом 
Запуталась  в  серой  тине. 

Ткут  радость  уста, — 
Оба  мы  любим,  верим... 
Это-же  юность,  мечта 
Ведет  в  заколдованный  терем. 

II. 

Косы— рыжие  змеи. 
Руки...  Ты  от  станка. 
Стянут  небрежно  на  шее 
Узел  платка. 
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Жемчуг  в  зелени  леса. 
Пряжей  упал  закат. 
Ты — от  станка.  Поэтесса. 
Я — твой  жених,  брат. 

Песен  требуют  взоры. 
Город  далек  и  не  наш. 
Завтра  быть  может  моторы 
Грубо  рассеют  мираж. 

111. 

Бьется  отчаянно  в  небе 
Жар-птица. 

На  коленях — развернутый  Бебель 
На  сотой  странице. 

Буквы  слились  в  полумраке 
Невнятно. 

Л  на  небе  все  плавают  знаки 
И  желтые  пятна . 

Слушаем  молча  лесное 
Молчанье. 

Ты  невеста,  сестра  мне.  Нас  двое 
В  хмельном  ожиданьи. 


Желтые  пряди  заката — 
Из  меди. 

Черным  всадником  вечер  крылатый 
Таинственно  едет. 

IV. 

Цветы  заката 
Бледнеют,  вянут. 
В  туман  косматый 
Простор  затянут. 

В  душе  поверья 
Не  превозмочь. 
Роняет  перья 
Жар-птица  в  ночь. 

Росятся  травы. 
Луна  с  Востока 
Кольцом  кровавым 
Всплыла  до  срока. 

Всплыла  и  нижет 
Холодный  свет, 
Поспешно  лижет 
Жар-птицы  след. 
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На  плечи  косы 
Теперь  не  вешай — 
Шумноголосый 
Увидит  леший. 

ѵУ 

Счастье  закатное 
Выпей  со  мной  до  дна. 
Эти  лучи— невозвратные, 
Как  и  весна. 

Завтра  послушные 
Будут  плакать  станки; 
Фабрика  пыльная,  душная 
Мнет  лепестки. 

Но  и  дарит  она 
То,  что  бьется  в  тебе, 
Будешь  ты  злобой  пропитана 
В  красной  борьбе. 

Буря  набатная 
Завтра  тебя  взметнет. 
Время  в  пути  невозвратные 
Правит  полет. 
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VI. 

Серебряным  звоном 
Смех  твой  разносится. 
ИТришла  с  величавым  поклоном 
Ночь  дароносица. 

Кровавые  маки 
Смертью  проглочены. 
Слова,  зарожденные  в  мраке, 
В  сердце  упрочены. 

По  сумрачным  склонам 
Смех  твой  разносится. 
Пришла  с  величавым  поклоном 
Ночь  дароносица. 

VII. 

Я  радость  в  душе — необ'ятна, 
Я  сила  в  руках— велика. 
Ты  вспомнишь  закатные  пятна 
У  поющего  песни  станка? 

В  глазах  засветилась  бездонность, 
И  вечность,  и  тайна,  и  ночь. 
Ты  веришь  в  мою  непреклонность 
Любимая  фабрики  дочь? 
1918. 


Василию  Казину. 


Леший,  веселый  насмешник, 
Закружил,  заводил  до  усталости, 
А  в  лесу  я  чужой,  нездешний, 
Не  знаю  ничьей  к  себе  жалости. , 

Сосны  меня  обступили, 
Не  найду  дороги  к  поселку  я... 
Доверяться  упорству,  силе? 
Я  леший  смеется  и  щелкает. 

Хитростью  надо  исправить 
Поскорее  свою  забывчивость,— 
Уже  вечер  небо  кровавит, 
И  небо  бледнеет  отзывчиво. 
■  1919. 
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ОСЕНЬ. 


Плетутся  дни  измученные  грузом, 
Накатываются  ночи  тяжело; 
Нх,  не  моя-ль  мечта  опять  влачит  по  лужам 
Свое  бессильное,  разбитое  крыло... 

Все  чаще  вязнет  мысль  в  назойливом  вопросе, 
Что  выберешь  теперь:  борьбу  или  покой? 
Я  выберу  борьбу.  Уже  старуха — осень 
Мне  гладит  голову  трясущейся  рукой. 

Пусть  где-то  стерегут  меня  со  злобой  кары, 
Пусть  в  волосах  все  больше  серебра, 
Вот  этим  сердцем  молодым  и  старым 
Еще  так  хочется  любить  и  презирать... 

Кто  сказал,  что  жизни  нет, 
Что  на  улицах  ветер   бесится? — 
Это  вечер  рассыпал  на  снег 
Серебристые  волосы  месяца. 
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За  оградой,  на  каждом  кусту 
Покрывало  висит  ледяное, 
Это  яблони  пышно  цветут 
Обоженные  солнечным  зноем. 

Тишина,  отражения,  иней, — 
Сновиденье  уснувшей  земли... 
Хорошо  этой  снежною  синью 
Жажду  знойной  души  утолить. 

Хорошо  у  калитки  скрипучей 
Чутким  слухом  ловить  каждый  звук, 
Ожиданием  сердце  измучить 
И  предчувствием  новых  разлук. 

Наблюдать,  как  веселое  утро 
Взбросит  солнце  мешком  на  плечо, 
Как  бесстрастно,  спокойно  и  мудро 
Молчаливое  время  течет... 

Отстань,  старуха!  Жизнь  сильнее  смерти, 
Твоя  навязчивость  мне  не  страшна, — 
Прислушайся,  как  звонко  бьется  сердце, 
Как  радостно  в  крови  поет  весна... 
1921. 


12(і 


[•ниімиіиіншіішзіииишішм : 


ПОЛЫНЬ. 

Эта  острая  горечь  полыни 
В  прозвеневших  последних  словах 
Завтра  злее  и  бешеней  хлынет 
И  закружит  в  тяжелых  волнах. 

За  день  выросла  грань  между  нами, 
Не  ушел  я  из  рук  площадей; 
Ты  же  будешь  дышать  вечерами. 
Черноземом  тамбовских  полей, 

Будешь  солнечными  глазами 
Пить  закатов  текучую  медь, 
Но  нигде  не  изгладится  память 
О  двадцатой  тревожной  зиме... 

И  тебя  никогда  не  покинет, 
Всюду  будет  с  тобою  в  глуши 
Эта  острая  горечь  полыни, 
Скромный  дар  обожженной  души... 

1921. 


Твоей  душе  родней  и  ближе  я 

В  весенний  праздник  снега  таянья, 

Когда  лучатся  косы  рыжие 

И  нет  ни  в  чем,  ни  в  чем  раскаянья... 

Угрюмой  фабрикой  плененная, 
Гудок  лишь  только  к  небу  вскинется, 
Ты  убежишь,  в  простор  влюбленная, 
К  седой  опушке — имениннице... 

Глаза  зажгутся  василечками, 
В  них  будет  много,  много  счастия, 
Когда  найдешь  ты  между  кочками 
Подснежники,  — весны  причастие... 

Поет  душа.  Укрытый  чащею, 
Сквозь  дымку  вьющуюся  вижу  я, 
Как  сладко  солнце  заходящее 
Твои  целует  косы  рыжие... 
1918. 


122 


УТРОМ. 


Кто  разбудил  меня?  Шарманка? 
Котенок?  Колокол?  Любовь? 
Смеется  смуглая  цыганка 
Оскалом  матовых  зубов. 

Я  у  окна  стою  и  прячу 
Глаза,  налитые  свинцом,- 
Я  солнце  струями  горячими 
Мне  брызжет  в  сонное  лицо. 

Звенят  и  плещут  голоса, 
Я  счастье  бьется  выше,  выше, — 
Ведь  где-то  маленькая  Са 
Одним  и  тем  же  утром  дышитч.. 

О,  солнце!  Сбросивши  легко 
Ночного  сна  тяжелый  камень, 
Твое  парное  молоко 
Я  выпью  жадными  глотками... 

1922. 
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ИЗ  ЦИКЛЯ  „СОКРОВЕННОЕ". 
I. 

Весь  от  города,  бывший  кожевник» 
Юность  бросивший  в  грохот  и  визг, 
Я  соскучился  по  деревне, 
По  смолистому  запаху  изб... 

На  заре,  отрываясь  от  книги, 
Под  надрывные  вопли  гудка. 
Тосковал  по  соломенной  риге 
Сын  смоленского  мужика... 

Подышать  бы  хлебами,  полынью, 
Позабыть  на  время  „назад", 
Опрокинуть  прозрачность  синюю 
В  эти  выцветшие  глаза. 

Я  люблю  полевую  работу, 
Мужиков  простодушную  брань, 
О  житье  разговор  по  субботам 
У  дымящихся  в  роще  бань. 
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После  улиц  шумных  и  душных, 
После  долгой  и  нудной  тоски 
Разве  можно  пройти  равнодушно 
Мимо  клевера  и  реки?.. 

Пусть  торопятся  крылья  времени, 
Знаю~-в  зное  Июльского  дня 
Эта  сладкая  грусть  по  деревне 
Ни  за  что  не  оставит  меня... 


II. 


Двадцать  пять  мне,  а  жить  не  умею, 
Не  гадаю  о  завтрашнем  дне 
И  в  стихах  я  от  Пушкина  к  Мею 
И  обратно  блуждаю  во  сне... 

Быть  поэтом,  как  это  несносно 
И  нелепо, — всю  жизнь  страдать, — 
Над  душой,  как  столетние  сосны 
Огневые  шумят  года. 

И  она,  рано  старость  почуяв, 
Все  медленней  и  тяжелей 
Бесприютной  птицей  кочует 
По  просторам  русских  полей... 

И  теперь  мне  вот  даже  не  верится, 
Что  в  крови  не  огонь,  а  свинец, 
Верно  правда, — чем  пламенней  сердце, 
Тем  скорее  приходит  конец... 

...Не  ропщу  и  не  протестую, 
Что  над  сердцем — смерти  копье; 
Если  б  жизнь  мне  дали  вторую, 
Я  б  как  первую  сжег  ее... 
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III. 


Я  все-таки  ушел  от  грохота  и  звона, 
От  дымных  площадей  и  уличной  толпы, - 
Чтоб  сердце  потопить  в  безбрежности  зеленой, 
Чтоб  выветрить  из  глаз  заржавленную  пыль. 

Сегодня  праздник.  Сердце  отдохнуло, — 
Я  пролежал  весь  день  на  берегу; 
Сегодня  солнце  поцелуем  сдуло 
Предстарческую  складку  с  губ... 

Давно  уж  вечер,  но  песок  не  стынет, 
Спадает  синь,  отзолотел  закат 
И  так  приятен  горький  вкус  полыни 
И  оживившегося  ветерка... 

И  мне  сейчас  ни  до  чего  нет  дела, 
Я  на  движения  тяжел  и  скуп, — 
Пусть  эта  синь  просачивается  в  тело 
Прижавшееся  к  теплому  песку... 
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IV. 


Мне  песен  в  жизни  не  допеть, — 
Их  залежи  в  душе  горящей, 
В  мои  ж  глаза  все  злей  и  чаще 
Заглядывает  косо  Смерть... 

Я  не  ропщу.  Я  взял  свое, — 
Привык  к  толпе,  привык  к  безлюдью, 
Я  буду  прям,  когда  над  грудью 
Засвищет  меткое  копье... 

Я  понял,  что  прозрачность  глаз 
Поддернулась  предсмертной  синью, 
И  что  я  мятой  и  полынью 
Дышал  в  полях  последний  раз... 

Но  как  не  радоваться,  что 
За  днями  летними,  сухими 
Мое  затоптанное  имя 
Не  будет  вспоминать  никто?!. 

і  922. 
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Г  О  Л  Г  О  Ф  Я. 

'  -  I.  . 

Веревками  улиц  завязан 

И  взор  мой  огнями  пленен, 

А  мысли,  как  пряжа 

И  сразу — 

На  сто  веретен. 

О,  как  сердце  измучила 

Горящая  память! 

Я  сегодня  и  глух  и  нем; 

Шелестящие  крылья  случая 

Не  сковать  никакими  цепями. 

Они  бешено  бьются  во  мне... 


Я  любовь,  это  разве  сон? 

Я  бессонные  ночи, — небыль? 

Но  вот  счастья  бесжалостное  колесо 

Покатилось  в  закатное  небо. 

О,  катись,  все  равно, 
Только  зубы  я  стисну  до  боли, 
Только  сердце  я  выброшу  в  ночь, 
Чтоб  оно  не  горело  более... 
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Все  пройдет!.. 

Завтра  новые  зори  замашут  крылами, 
Завтра  новый  солнечный  мед 
Соберет  в  свои  ульи  память... 

А  ты,  любимая,  где  ты? 
Будь  спокойна — ушел  я,  ушел. 
Мои  руки  к  закату  воздеты, 
Мне  и  больно  и  хорошо... 

Только  запах  волос  твоих  мучает, 
Только  имя  застыло  в  ушах, 
Но  закат  мой  не  спрятан  за  тучами, 
И  все  также  крылата  душа... 

Л  были  дни — в  глазах  твоих  сухих 
Желтела  осень, — зеркало  покоя, 
И  голос  твой  был  шелковист  и  тих, 
Придавленный  осеннею  тоскою... 

И  больно,  больно  стало  мне  смотреть 
В  твои  зрачки  и  слышать  шорох  муки 
И  медленно  сгорая  на  костре 
Держать  твои  опущенные  руки... 
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Но  и  в  тоске  есть  солнечность  борьбы, 
Когда  цветами  прорастают  души, — 
Ее  не  сможешь  никогда  забыть, 
Ее  ничем  во  веки  не  потушишь... 


Закатных  лучей  ножи 
Пусть  звенят  о  холодные  камни, 
У  меня  есть  другая  жизнь, 
Ярче  любовного  пламени... 


'9* 
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II. 

Весь  вечер  бестолковой  беготни 

И  в  голове  туман; 

В  дождливые  и  пасмурные  дни 

Я  пойман  площадями  на"  аркан. 

Покорно  я  молчу, — 

Не  убежишь 

Да  и  бежать  нет  мочи; 

Я  с  давних  пор  полям  и  рощам  чужд,  - 

Не  знаю  песен  ржи 

И  всхлипываний  кочек... 

Грузовики 

Своим  тяжелым  храпом 
Трепали  нервы  с  юношеских  лет, 
Но  долго  я  тоски 
Железным  лапам 

Не  поддавался  в  отсыревшей  мгле. 
И  вот, — туман  и  слякоть, 
И  дрожь  в  руках... 

Забиться-б  в  угол  и  всю  ночь  проплакать. 

Под  тонкой  сетью  паука... 

Ах,  эта  боль  вечернего  заката, 

Боль  синих  сумерок,  плывущих  неспеша!.. 

Вот  в  этот  час  и  сбрасывает  латы 

Пылающая  душа... 
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Нет,  не  хочу,  не  хочу 
Пить  отчаянья  черное  пламя,— 
Я  еще  раз  орленком  взлечу 
Нац  весенними  теплыми  днями. 

Где  то  в  кочках  кричат  журавли 
И  по  озеру  лебеди  плавают, 
Как  же  мне  не  поднять  с  земли 
Перед  зорями  сердце  кровавое? 

Что  мне  ночи  пустые  глаза? 

Пусть  глядят  на  меня,  как  на  падаль, — 

Ничего  не  приходит  Назад 

И  душе  повторений  не  надо... 

Я  дождусь  беззакатного  дня,— 
Будут  петь  мне  заздравицу  трубы, 
Будет  ласково  солнце  меня 
Целовать  в  неостывшие  губы... 


Л  закат — догорел. 
Бьют  часы  однозвучно  и  глухо, 
И  угрюмая  ночь,  как  старуха  — 
Зажигает  ряды  фонарей... 


III. 

Далекий  звон. 

Сладкая,  сладкая  усталость, 

Но  ко  мне  не  слетит  шестикрылый  сон  — 

Время  черных  возмездий  настало. 

Одинок.  Одинок.  Только  мозг 

Все  сосут  и  сосут  червяки, 

Да  часы  на  стене,  как  бельмо 

С  перекошенной  морды  тоски... 

Я  память — гаснет... 

Я  же  слышу,  как  гаснет  память... 

Рано  умер  мой  светлый  праздник 

С  догоревшими  в  небе  лучами  .. 

Сумашествие?  К  черту!  Бежать 

По  земле  ли  по  крыше  ль  горбатой, — 

Я  такого  ни  разу  не  знал  мятежа 

В  голове  обручами  сжатой... 

Ах,  как  больно,  как  больно  мозгам, 

В  них  железо,  огонь  или  вьюга? 

И  никто  не  придет.  Ведь  за  окнами...  та 

Потерял  я  последнего  друга... 

Но  чему  же  смеюсь  я,  чему? 

Что  смешного  в  моем  сумасшествии? 

Никогда  в  эту  злую  тюрьму 

Не  ворвутся  птицами  вести... 
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О,  проклятая  муть  сентября, 
Опустившая  крылья  на  город! — 
Верю  я,  что  теперь  уже  скоро, 
Скоро  кровью  прольется  заря... 


Холодный  пот  на  лбу. 

И  тьма.  И  тьма — везде... 

О,  пой  же,  пой  в  блестящую  трубу 

Горящий  солнцем  и  цветами  день!.. 
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IV. 

Утро— теплое  молоко. 
С  жуткой  ночи  сорвана  маска; 
Если  был  я  вчера  стариком, 
То  сегодня  я  молод  и  ласков... 

И  в  руках  не  та  уже  дрожь, — 
Это  огненной  страсти  уколы; 
В  голове  Сентября  не  найдешь, 
Там  Июнь  бестолково-веселый... 

Как  легко  молодою  душой 
Пить  и  пить  эту  желтую  влагу... 
О,  еще  в  мою  жизнь  не  вошел 
Предосенний,  тоскующий  Август!.. 

И  цветы  на  обоях  со  стен 
Как  живые  глядят  на  меня; 
В  это  утро  мой  кончился  плен, 
Плен  без  радости  и  огня... 

И  любимая  снова  со  мной 
В  красном  платье  мятежного  пламени... 
О,  как  радостно  дышат  весной 
Так  недавно  давившие  камни... 
1922. 
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Михаилу  Волкову. 

Я  хожу  по  Москве,  как  во  сне, 
Улыбаясь  раскрашенным  рожам; 
У  меня  больше  сердца  нет, 
Я  его  раздарил  прохожим. 

Под  чахоточный  блеск  фонарей, 
Под  испуганный  выстрел  Нагана 
Я  всю  ночь  буду  зорко  смотреть 
На  угрюмых  людей  из  тумана. 

Кто  увидит  смеющийся  рот, 
Кто  услышит  о  чем  среди  мути 
В  голове  моей  солнце  поет, 
Озаряя  мои  перепутьи? 

Непокорного  сердца  груз 
Мне  не  будет  теперь  помехой, 
Я  с  тобою  бескровная  Русь 
Захлебнусь  бурно  пламенным  смехом. 
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Осень  дышит  сырой  мостовой, 
Осень  душит  гниющим  бульваром; 
Кто  там  бьется  во  мгле  головой 
О  холодный  асфальт  тротуара?.. 

А  навстречу  мне  все  идут, 
Молча  люди  идут  из  тумана, 
В  заколдованном  темном  бреду 
Под  испуганный  выстрел  Нагана... 
1921. 
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Домов  проржавленные  шапки 
Слюнявит  пепельная  туча. 
Мы  взяли  счастья  по  охапке, 
Чтоб  грусть  осеннюю  замучить. 

В  тела  вонзает  ветер  иглы, 
К  твоей  щеке  приклеил  листик... 
Не  знаю:  на  ночь  ли,  на  миг  ли, 
Но  ты  уже — крылатый  мистик. 

Ты  в  каждом  скрежете  и  стоне 
Невольно  слышишь  голос  вещий, 
Что  скоро  ночь  на  нас  уронит 
Остро-сжимающие  клещи... 

Но  я  смеюсь  на  черный  ужас, 
На  дрожь  оветренного  тела, 
Сегодня  северная  стужа 
Еще  с  утра  в  душе  сгорела. 

1920. 


Горячими  иглами  колола 
Напряженные  мускулы  дрожь... 
Ты  была  недавно  веселой, 
Я  теперь  с  трудом  идешь. 

Недавно  родившийся  ужас 
Счастья  смял  лепестки, 
Глаза  наполнились  лужей 
Пепельно-мутной  тоски. 

Вырви  змеиное  жало 
Безликую  ночь  растопчи, — 
Только  сегодня  усталость 
Душе  возраженья  кричит. 

Завтрашний  сдвиг  будет  резок, 
Вновь  заострятся  зрачки, 
День  закует  в  железо 
Мутную  воду  тоски. 
1919. 


140 


,«і>ііііііііііі*і«і<ііі»іііііі»ііі"»""мііишмііі»ііііі«иііііміі2ііііі>!<вміі*і»м&<еііазііі^< 


БУДНИ. 

&  $       ■  -.  і. 

Не  для  тех,  чье  сердце — камень, 
И  не  тем,  кто  под  солнцем  зачах, 
Я  хочу  простыми  словами 
Рассказать  о  простых  вещах. 


Есть  жизнь,  такая  паршивая, 
Такая  обыденная  и  нелепая, — 
Подойдешь  к  ней  и  станет  тоскливо, 
Как  собаке  в  февральскую  непогодь. 

Эта  жизнь,  как  и  всякая — упряма, 
Как  и  всякая,  бьется  наружу; 
Но  кто  перед  этой  помойною  ямою 
Не  испытывал  ужаса?.. 

О,  проклятый,  позорный  жребий! — 

Так  и  хочется  головой  о  гранит... 

Ведь  правда-же  странно,  что  солнце  на  небе 

Кому  то  о  счастьи  звенит?.. 


Я  знаю  то,  что  знаете  и  вы, — 
Растаивают  дни,  как  дым  от  папиросы, 
Но  кто  не  видел  на  улицах  Москвы 
Расклеенных  афиш  о  половом  вопросе... 

Когда  от  диспутов  распухнет  голова 
В  Политехническом-ли,  в  доме-ли  Печати, 
Кого  затрагивают  звонкие  слова, 
Бросаемые  кстати  и  некстати? 

О,  как  мораль  им  новая  знакома, 
Того  гляди,  что  вылезут  из  кожи, 
Как  будто-бы  таким  словесным  громом 
Вот  эту  жизнь  возможно  уничтожить!.. 

А  эта  жизнь  не  только  на  Тверском 
Глядит  из  глаз  слепых  и  полупьяных, 
Она  ползет  в  Правление,  в  Местком, 
Вцепившись  в  подол  барыньки  румяной. 

И  вот  такая  сволочь  за  столом 

Вас  окунет  в  свою  блудливость  взгляда 

И  будет  лаять  длинным  языком 

О  том,  что  вы  нарушили  порядок. 
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Ее  прием  „от  трех  до  четырех", 
И  как  войти  вы  смели  без  доклада? 
И  этот  пошлый,  выученный  брех— 
Единственная  в  устали  награда... 

В  четыре  подадут  автомобиль, 

Я  вы  стоите  молча  от  испуга, 

Пока  не  бросите  в  поднявшуюся  пыль 

Пятиэтажную,  забористую  ругань... 

Я  знаю,  есть  другая  жизнь  и  люди, 
Животворящие  великую  мечту, 
У  них  чахоткой  выглоданы  груди, 
Они,  как  часовые  на  посту... 

Есть  люди  с  поразительным  терпеньем, 
Без  кражи,  Сухаревки  и  пайка, 
Они,  уверовав  в  свое  преображенье, 
Не  отрываются  от  ржавого  станка. 

Есть  юноши  и  девушки  у  нас — 
В  глазах  весна,  а  на  плечах  винтовки, 
Они  на  лекции  бегут  в  свободный  час, 
Шатаясь  от  усталости  и  голодовки. 
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А  здесь  стена  из  кумовства  и  лжи, 
Здесь  на  любовниц  тратят  миллионы, 
Отсюда  честность  в  ужасе  бежит 
Опять  туда,  где  голод,  кровь  и  стоны. 

Что -ж  удивляться  слабости  иных, 
Что  не  выдерживают  люди  часто, 
Не  прошибают  лбом  стены 
И  не  берут  рабочий  заступ?.. 

Я  таких  не  один,  и  не  сто 
Приходящих  и  бьющихся  долго, 
Уходящих  с  разбитой  мечтой 
От  великой  работы  и  долга... 


Я  знаю  то,  что  знаете  и  вы, 
Что  впереди  преграды  и  преграды, 
Но  не  теряя  солнечной  канвы 
Дорвемся  мы  туда,  куда  нам  надо... 
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Полным  голосом  петь  не  могу, — 
Точно  известь  душа  выгорает, 
Этой  крик  с  окровавленных  губ, 
Я  не  песня  о  солнечном  крае... 

Но  когда  при  голодной  луне 
Одичавшие  воют  собаки, 
Я  молчу.  Я  ведь  знаю, — во  мне 
Не  надрыв,  а  железная  накипь... 

Тяжело  этот  груз  таскать, 
Когда  знаешь,  как  больно  и  звонко 
Черным  пламенем  бьется  тоска 
В  васильковых  глазах  ребенка. 

Тяжело  пить  солнечный  свет, 
Страшно  встретить  доверчивость  взора, 
Если  знаешь,  что  твой-же  сосед 
Завтра  схватит  тебя  за  горло.., 


Что-же  держит  меня  на  земле, 
Не  дает  от  пути  отклониться? 
Это  зорко  глядят  мне  во  след 
Моих  предков  бескровные  лица. 

Они  смотрят,  достоин-ли  внук 
Их  наследства,  что  в  сердце  носит, 
То  наследство  видеть  весну 
Даже  в  самую  черную  осень... 

О,  я  знаю  их  всех  хорошо, 
Под  кнутом  молчаливых,  как  рыбы, 
Пили  водку  они  ковшом, 
Становились  со  смехом  под  дыбу. 

В  них  горела  иная  кровь, 
В  них  кипели  другие  страсти... 
Я  пришел  под  их  солнечный  кров 
С  непомерным  избытком  счастья... 

Выгорая  всю  жизнь  на  огне, 

Может  быть  я  стал  грубым  и  черствым, 

Но  придавленный  грузом  дней, 

Я  иду  с  их  железным  упорством. 
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И  я  знаю,  что  в  эти  вот  дни, 
Когда  люди  дерутся  за  падаль, 
Мой  уверенный  шаг  зазвенит 
Как  и  раньше  сбивая  преграды... 

Знаю,  жизнь  гниет  в  мелочах, 
Все  теперь  мы  во  власти  буден... 
Рассказать  о  простых  вещах 
Мне  трудней,  чем  о  солнечном  чуде. 

Понял  я,  что  бессильны  слова, 
Рано  петь  о  полной  победе... 
Чорт  возьми!  Да  кто-ж  виноват 
В  этой  страшной  и  злой  комедии?.. 

Вы  и  я.  Будь-же  проклят  тот  день, 
Черный  день  рокового  искуса, 
Когда  мы  полюбили  лень, 
Когда  мы  оправдали  трусость... 


III. 


Горе  тем,  кто  ослепли  в  огне 
И  завязли  в  будничной  склоке, 
Никогда  не  забыть  им  о  звонкой  весне, 
О  звенящей  весне  на  Востоке... 

И  когда  на  шумящие  улицы 
Робко  падает  день  голубой, 
Как  мне  хочется  к  ним  вернуться 
И  тащить  их  вперед  за  собой... 

Чтоб  враги  бубенцами  не  брякали, 
Улюлюкать  не  смели  на  них, 
Я  хочу  быть  солнечным  якорем 
В  эти  новые  трудные  дни. 

Пусть  все  старое  злобой  щерится, 
С  них  довольно  кровавых  причуд, 
Я  свое  истощенное  сердце  - 
Им,  как  факел  зажженный,  вручу... 


Каждый  камень  кричит  громогласно, 
Что  он  видел  в  предутреннем  сне, 
Как  Октябрь  наездником  красным 
Пролетел  на  стальном  скакуне... 

Будут  дни,  беззакатное  солнце 
Нас  напоит  горячим  вином, 
Ведь  не  даром  же  прошлое  гонится 
За  умчавшимся  вдаль  скакуном? 

Ведь  не  даром  костлявые  пальцы 
Простирает  над  нами  Вчера, 
Все  надеясь,  что  замертво  свалится 
Красный  всадник  у  солнечных  врат! 

Никогда,  никогда  не  сольются 
День  и  ночь  в  одну  колею, 
Никогда  не  умрет  Революция, 
Не  окончив  работу  свою. 

Я  хачу  вам  сегодня  сказать, — 
Не  пора-ль  из-под  маски  испуга 
Посмотреть  хорошенько  в  глаза 
Без  обмана  и  лжи  друг  другу? 


Не  пора-ль  перестать  скулить 
На  огни  из  своих  подворотен, 
Мы  из  мглистых  туманов  пришли 
Для  великой  и  трудной  работы!.. 

Верьте  мне, — близок  праздничный  час, 
Льется  солнце  по  нашим  дорогам, 
Эта  жизнь  будет  храмом  для  нас, 
Труд— веселым  и  солнечным  богом. 
1921. 
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Андрею  Валуеву. 

Тяжелые  лапы  тоски 
Не  выдавят  крик  отчаянья, — 
Морякам  не  нужны  маяки 
Отправляющимся  в  дальние  плаванья... 

По  безумью  направлю  свой  бриг, 
Оглушу  свою  душу  о  палубу; 
Мой  обрызганный  кровью  стих 
Не  проронит  вечернюю  жалобу, 

То,  что  снилось  вчера,— под  каблук.— 
Разве  можно  помнить  нелепости? 
Из  сегодняшних  огненных  мук 
Завтра  выростут  грозные  крепости. 

Соскребают  ржу  с  сердец, 

Берегут  свои  души  нарядные, 

Я  я  рад,  что  весь  наконец 

С  солнцем  вылился  в  волны  жадные... 
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Завтра  ляжет  складка  у  губ 
Рокового  презрения  к  гаваням,— 
Нет  пристанища  на  берегу 
Осужденным  на  вечное  плаванье... 

1920. 


Сквозь  остро  сладкий  запах  липы, 
Реки  и  молодой  травы 
Я  слышу  каменные  всхлипы 
Кургузых  площадей  Москвы... 

Покинувшему  город  пыльный 
Росой  уж  тяжело  дышать, 
И  скоро  скукою  ковыльной 
Моя  отравится  душа. 

Передо  мной,  как  на  экране 
Встают  картины  прежних  дней, 
Когда  в  оста  ленной  гортани 
Я  в  ярком  плавился  огне... 

Когда  из  проволоки  нервы 
Кололи  мускульную  крепь, 
Когда  весною  двадцать  первой 
Сжигал  я  сердце  на  костре... 


Не  полюбить  мне  тихий  шорох 
Листвы  зеленой  и  травы, — 
Я  чувствую,  что  ^коро,  скоро 
Вопьюсь  пиявкой  в  муть  Москвы... 

С.  Баскаково,  1919. 
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„Мы  взяли  счастья  по  охапке, 
Чтоб  грусть  осеннюю  замучить..." 

Осенние  ночи  звенят 
Серебряными  песнями  звезд  и  луны. 
О,  как  они  притягивают  меня 
В  пушистую  синеву  глубины... 

Ах,  знаю  я,  знаю  чьи  там  глаза 
За  белыми  кисейными  облаками; 
Я  сегодня  не  охапки,  а  воза 
Радости  тащу  между  вами. 

Берите,  берите!  Хватит  всем, 

Кто  у  жизни  просил  и  просит, 

Пока  светел  мой  путь  в  заревой  Вифлеем, 

Пока  на  голову  не  осыпалась  проседь... 

Осенние  ночи  звенят 
Серебряными  песнями  звезд  и  луны. 
О,  как  они  притягивают  меня 
В  пушистую  синеву  глубины... 

1920. 
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ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ. 

Желтеет  роща,  август  на  исходе, 
Поспешен  времени  растаптывающий  бег; 
Как  радо  сердце  солнечной  погоде, 
Прошедшим  дням,  вернувшейся  тебе... 

Вскипает  кровь,  и  счастье  все  железней, 
Задушена  тоска-безжалостный  удав, 
От  долгой  изнурительной  болезни 
Сегодня  не  осталось  и  следа... 

И  к  жизни  страсть  все  пламенней  и  резче 
С  тобою  нам  ее  не  запрудить, — 
Как  в  половодье  бешено  захлещет 
Она  из  мускулов  поющих  и  груди... 

Но  вот  и  вечер  утончает  звуки, 
Звенит  червонцами  закат  о  дерева; 
Как  жадно  тянутся  в  неведомое  руки, 
Как  сладко  кружится  от  счастья  голова. 

1922. 


Какое  бешеное  пламя 
Развертывает  крыло, — 
Вчера  висела  тьма  над  нами, 
Сегодня  небо  расцвело. 

И  этот  день  дорогу  с'узил, 

Я  вновь  прощаю  палачу, 

Ведь  сердце  с  сердцем— крепкий  узел 

Завязанный  твоим  „Хочу". 

Ты  помнишь,  как  тебя  я  встретил 
На  двадцати-шестой  версте; 
Дул  с  севера  попутный  ветер — 
Наш  верный  спутник  к  Красоте. 

И  вот  с  тобой  теперь  мы  вместе, 
Нас  даль  приветствует,  трубя; 
Тебе,  как  солнечной  невесте, 
Я  отдал  самого  себя... 

1922. 


М  О  ЛО  ДЕЖИ. 


Вы,  чей  шаг  отчеканен  и  гибок, 
Чьи  глаза — на  полях  васильки, 
После  всех  неудач  и  ошибок 
Не  записывайтесь  в  старики... 

День  иной  упадает,  как  камень, 
И  душа— с  перебитым  крылом.,. 
Ничего,  только  руки  с  руками 
Завязать  надо  крепким  узлом... 

Только  помнить  ежеминутно: 
Нет  ни  жалоб  теперь,  ни  тоски, 
Что  за  далью  угрюмой  и  мутной 
Светят  солнечные  маяки... 

Груз  тяжел,  но  и  силы  же  много, 
Пусть  всемирная  темь  глубока, 
Но  за  то  будет  эта  дорога 
Отражать  вашу  поступь  века. 
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Больше  песен  и  больше  улыбок, 
Пусть  шуршат  о  песок  каблуки: 
После  всех  неудач  и  ошибок 
Не  записывайтесь  в  старики... 

„Надеждино",  1922. 


Искупить  этот  миг  не  достоин, — 
Каждый  взгляд,  каждый  помысел— жизнь; 
Пусть  закат— окровавленный  воин — 
Незаметно  исчезнет  во  ржи... 

В  тишину  эту  вылился  весь  я, 
Скоро  зорко,  уставясь  в  зенит, 
Бубенцами  зелеными  месяц 
Над  моей  головой  прозвенит... 

Я  нашел  беспредельное  счастье, 
Я  постиг  откровенье  души:— 
Надо  выкипеть  огненной  страстью 
И  к  полям,  и  к  гуденью  машин. 

Ночь  проходит  деревней,  как  инок, 
А  в  душе  все  светлей  и  светлей; 
Разве  хуже  Смоленский  суглинок 
Чернозема  Тамбовских  полей... 
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...Завтра  буду  я  в  лязге  и  вое 
Вспоминать  под  машинную  дрожь, 
Как  закат-окрававленный  воин 
Тихо  падал  в  звенящую  рожь... 
1922. 
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СТАРАЯ  РУСЬ. 

Разве  тысячи  лет,  кзк  варяги 
Проходили  по  этим  местам?— 
Те  же  степи,  леса  и  овраги 
Те  же  сычьи  глаза  из  куста. 

Что  здесь  нового?  Церкви  да  водка, 
Кандалы  да  кирпичный  острог... 
Все  такой  же  ленивой  походкой 
Русь  плелась  по  изломам  дорог. 

Сколько  горя,  томленья  и  муки 
На  твоих  пересохших  устах... 
О,  страна,  твой  народ  сухорукий 
Никогда  не  сходил  с  креста. 

Как  забыть,  как  забыть  эти  зверства. 
Я  и  сам  в  этой  каторжной  мгле 
Вместе  с  кровью  выплевывал  сердце. 
Задыхаясь  в  суровой  петле... 
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Ты  лишь  слышала:— Не  разговаривай, 
Ни  свободы  тебе,  ни  земли... 
И  вот  только  Октябрьские  зарева 
Твои  складки  разгладить  могли... 

Ты  спасла  свое  счастье  пожаром 
Русь— паломница  с  фонарем... 
О,  не  даром,  не  даром,  не  даром 
Мы  гордимся  своим  Октябрем. 

1922. 
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Хорошо  идти  неспеша 
По  железнодорожной  насыпи 
И  под  ровный,  звенящий  шаг 
Вспоминать  про  Волгу  и  Каспий. 

Добрести  до  безлюдной  станции, 
На  полу  у  дверей  отдыхнуть; 
Ночь  придет  и  тяжелым  панцырем 
До  рассвета  придавит  грудь. 

Я  потом  под  звонки  и  рёв 
Буферами  поезд  зазвякает, 
Подмигнет  мне  своим  фонарем: 
—Жизнь,  товарищ,  бывает  всякая... 

Улыбнусь  и  пойду  по  тропе, 
Вдоль  железнодорожной  насыпи, 
Будет  ветер  мне  в  уши  петь 
Свои  песни  про  Волгу  и  Каспий. 

„Надеждино",  1922. 


Когда  на  строгие  нахмуренные  ели 
Сухая  изморозь  набросит  седину, 
Как  остро  чувствуешь,  что  дни  повеселели, 
Как  предугадываешь  новую  весну... 

Весь  день  хрустит  под  сапогами  иней, 
Весь  день  лучи  косятся  на  меня; 
Какая  тишь,  какой  покой  пустыни 
В  сгорании  серебряного  дня. 

В  осинах  синь,  а  луг  весь  белый,  белый; 
Душа  легка,— ни  груза,  ни  тревог, 
И  лишь  от  счастья  вздрагивает  тело 
На  перекрестке  матовых  дорог... 

Густеют  сумерки.  Уже  огонь  заката 
Лесной  рябины  окровавил  куст; 
Как  хорошо  идти  весь  день  куда  то 
Под  шорох  листьев  и  звенящий  хруст... 

„Надеждино",  1922. 
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СЛЕПОЕ  СЕРДЦЕ. 


Возьму  и  брошу  со  всего  размаху 
Слепое  сердце-дьявольскую  дань 
Ведь  каждый  день  я  восхожу  на  плаху 
И  слышу  улюлюканье  и  брань. 

Сегодня  не  хочу  уже  быть  слабым. 
Жалеть  врага  и  не  жалеть  себя, 
Вся  жизнь  моя — горбатые  ухабы, 
А  даль  зовет,  в  мильоны  труб  трубя. 

Нужна  мне  твердая,  бесжалостная  поступь,— 
Пусть  втопчут  каблуки  и  камень  и  цветок, 
Я  с  глаз  сорву  последнюю  коросту 
И  обновленный  выйду  на  Восток. 

Какая  жалость,  если  я  не  жалок, 
Что  за  любовь,  когда  я  не  любим. 
Мысль,  как  змея  вытягивает  жало 
К  минувшему  и  бесится  над  ним. 
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И,  если  слезы  глаз  не  будут  трогать, 
И  стихнет  сердца  нервный  стук 
Я  не  взропщу  на  трудную  дорогу, 
Вступая  на  последнюю  версту. 
1921. 


синь, 


г. 

Только  синь,  только  синь  в  памяти, 
Синь  снегов  и  осиновых  рощ... 
Я  учился  в  деревне  грамоте 
За  истертый  мужицкий  грош. 

Ах,  теперь  на  меня  уж  не  свалится 
Столько  радости,  столько  мук. 
Отдувая  замерзшие  пальцы, 
Выводил  я  каракули  букв... 

Когда  школьники  после  уборки 
Уходили  в  синий  туман, 
О,  какие  жестокие  порки 
Задавал  мне  отец  Иван... 

—  Вот  посмотрим,  как  это  понравится, 

—  На  тебя  ведь  управы  нет... 
Коновода,  плута,  мерзавца 
Получал  я  уж  в  девять  лег... 
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—  Для  тебя  это  только  наука... 
И  он  не  был  на  прутья  скуп, 
Но  и  я  ни  единого  звука 
Не  спускал  с  перекошенных  губ... 

О,  счастливое  дальнее  время, — 
Синий  снег,  голубой  небосвод... 
И  на  улице  я  надо  всеми 
Был  действительно — коновод... 

Не  умел  и  не  знал  я  как  плакать, 
И  когда  вся  деревня  спит, 
Первым  лез  я  в  горячую  драку, 
Первым  был  до  бесчувствия  бит... 

Было  просто  все  и  понятно: 
Я  его,  или  он  меня; 
Дома  молча  кровавые  пятна 
Вытирал  я  дерюгой  в  сенях... 

А  потом,  как  ни  в  чем  не  бывало 
Мы,  обнявшись,  ходили  с  врагом, 
Я  морозная  синь  расплывалась 
На  далекие  версты  кругом... 


II. 


Душило  лето  мятой  и  полынью, 
По  целым  дням  то  в  поле,  то  в  лесу, 
Я  в  сумерках,  баюкаемый  синью, 
Я  падал  где  попало  на  росу... 

Тогда  не  думалось  ни  о  каких  поэтах, 
Не  знал,  что  жизнь  моя  зароется  в  стихах... 
О,  сколько  раз  я  просыпал  до  света 
С  соседнею  собакой  в  лопухах... 

Крылами  били  дни  по  пожелтевшим  травам 
И  ночи  ощупью  бродили  по  полям... 
Не  виделось  конца  работе  и  забавам, 
И  счету  не  было  подругам  и  друзьям. 

О,  сколько  радости  и  солнца  было  взято 
(Не  даром  и  сейчас  в  крови  огонь  звенит!) 
Возились  мы  в  реке,  как  поросята 
В  воскресные  и  праздничные  дни... 

Когда  зашамкала  на  ухо  осень  что-то, 
Когда  хлеба  пересыпали  в  клеть, 
Под  звоны  журавлиного  отлета 
Я  сам  собрался  за  лес  улететь... 
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III. 


Я  не  хотел  прожить  без  промаха, 
Тянуть  всю  ту-же  тетеву 
И  вот,  пропитанный  черемухой 
Поехал  в  дымную  Москву... 

Одиннадцать  лет,  а  в  сердце  ссадины, 
Деревня,  драки,  ночь,  побег... 
Жевал  в  вагоне  хлеб  украденный 
И  думал  о  своей  судьбе... 

Чем  дальше  ехал  в  даль  косматую, 
Тем  сердцу  было  тяжелей... 
Как  вкусен  хлеб  пропахший  мятою, 
Последний  хлеб  с  родных  полей... 

Под  утро  я  измятый,  скомканный 
Таращил  сонные  глаза, 
Я  люди  жесткими  котомками 
Меня  протиснули  в  вокзал... 

IV. 

Но  здесь,  где  каждый  камень  жуток, 
Нельзя  преодолеть  тоски 
Тому,  кто  слушал  всплески  уток 
Б  высоких  зарослях  реки... 
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Бродили  люди,  точно  тени 
Из  магазина  в  магазин; 
Здесь  вместо  запаха  сирени 
Душил  дымящийся  бензин. 

Давили  стены  и  заборы, 
Был  беспокоен  каждый  час, 
Здесь  я, — испуганный  оборвыш, 
Синь  леса  расплескал  из  глаз. 

Дни  бились  точно  в  лихорадке, 
И  каждый — в  каменном  плену... 
Бежать  хотелось  без  оглядки 
В  проселочную  тишину... 

Там  у  меня — друзья  подпаски, 
Там  дышет  синью  каждый  куст, 
Но  уж  в  душе  другие  сказки 
Огнем  прорезывали  грусть. 

V. 

Я  просыпался  по  гудку 
Такому  зычному  и  злому; 
Уже  давно  мою  тоску 
Переварил  кипящий  омут. 
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Гудение  и  вой  машин, 
И  взмахи  рук  в  железном  визге; 
Я  знал  теперь:  я  не  один, — 
Нас  тысячи  родных  и  близких... 

Здесь  у  птенцов  лесной  Руси 
Другие  крылья  выростали, 
Другую  огненную  синь 
Я  видел  в  чугуне  и  стали... 

Туда,  оттуда-ли  спешишь 
И  лишь — восходы  да  закаты... 
Скакали  дни  по  ребрам  крыш 
Как  цирковые  акробаты... 

Ночами-же,  закрывши  ставни, 
Горя  тревогой  каждый  миг, 
Мы  плыли  в  сказочные  гавани 
По  знойным  океанам  книг... 

VI. 

Дни  торопящиеся  и  хлесткие 
Жизнь  погоняли,  влекли  куда-то, 
Но  вот  я  встретил  на  перекрестке 
Тебя,  обрызганную  закатом. 


Каким  предчувствием  была  подослана 
Ты  мне  на  встречу  в  этот  час, 
Полуребенок,  полувзрослая 
С  вечерней  синью  цветущих  глаз. 

И  ты  была  гудками  связана, 
Машинами  закалена, 
Под  Ермака  и  Стеньку  Разина 
В  пыли  цвела  твоя  весна. 

Как  я,  нередко  с  подоконника 
И  ты,  лесная  дочь  Руси, 
Под  всхлипывание  гармоники 
Пила  вечеровую  синь. 

Я  счастье  вспенивалось  выше 
И  радостные  дни  пришли,  - 
Я  в  волосах  твоих  услышал 
Дурманный  запах  конопли... 

VII, 

По  Воскресеньям  мы  в  Сокольниках, 
Где  вместо  цоканья  копыт 
В  оврагах  пьяная  гармоника 
О  жизни  плакала  навзрыд. 
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И  здесь-же,  на  лужайке  узкой 
Под  свист  пронзительный  и  гик 
Неизбы ваемую  „русскую" 
Откалывали  сапоги. 

Мы  рано  поняли,  откуда 
Под  окна  буржуазных  дач 
Слепая  прорывалась  удаль 
И  вымученный  пьяный  плач. 

Кулак  „блюстителя"...  участок... 
И  снова  непосильный  труд... 
О,  как  ты  тосковала  часто, 
Что  годы  медлено  идут. 

VIII. 

А  годы  шли  тяжелым  шагом,— 
Меня — на  фронт,  тебя — в  тюрьму, 
Но  вдруг  заря  кровавым  флагом 
Упала  в  северную  тьму. 

Мы  встретились,  чтоб  распрощаться, 
Искали  новых  битв  глаза  .. 
Под  музыку  манифестаций 
Вошли  мы  в  сумрачный  вокзал. 


В  душе  и  мгла  и  сотни  радуг, 
Подтачивала  сердце  моль... 
(акая  выстраданная  радость! 
Какая  радостная  боль!.. 

Глаза  приклеились  к  вагону 
И  вот  короткое:  динь-динь... 
А  там,  вдали,  у  небесклона 
Вечерняя  густела  синь... 

IX. 

Синь,  это — детство  и  ты, 
Синь,  это— дальнее,  дальнее... 
Звон  неугасшей  мечты, 
Звон  наковальни... 

Синь  уплыла  с  тобой, 
С  юностью  великолепной... 
Вспомню,  и — сладкая  боль, 
Вспомню,  и— мускулы  крепнут. 

Июль — Декабрь 
1922. 
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